ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল আর খেলোয়াড়ের শরীর: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের হিসাবের খাতা

হুক

ভোর পাঁচটা। হোটেলের লবিতে চায়ের কাপ অনেক আগেই ঠান্ডা। ব্যাগপ্যাক হাতে এক বাইশ বছরের বাঁহাতি স্পিনার করিডরের ওই প্রান্তের সোফায় বসে আছে, ফোনের স্ক্রিনে চোখ, প্রতি তিন মিনিটে স্ক্রিন নিভে যায়, আবার জ্বলে ওঠে। গত রাতে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অকশনে তার নাম ডাকা হয়নি। আজ সকালে এজেন্টের একটা কল আসার কথা। আমি সেখানে বসে আছি কারণ সকাল সাতটায় দলের বাস ছাড়বে। বাস গল্পের আগেই ছেড়ে যায়, আর আমি তখনই পরের গন্তব্য লিখতে বসি।

এই ছেলেটার হাতে দুটো সংখ্যা আছে যেগুলো কোনো ট্রান্সফার উইন্ডোই তার মুখে শোনায় না। একটা হলো তার গত আট মাসে বোলিং করা ওভারের হিসাব, আরেকটা হলো তার হ্যামস্ট্রিংয়ে জমে থাকা সেই পুরনো টান যেটা সে কোনো ফিজিওকে পুরোপুরি বলেনি। অকশনের পর্দায় তার দাম উঠে আসে না, কিন্তু দলের মেডিকেল রুমে তার নাম উঠে আসে। ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল ঠিক এখানেই ফাটল ধরে — ক্যামেরার সামনে যে বাজার, আর ফিজিও টেবিলে যে শরীর, এই দুটোর মধ্যে দূরত্ব কেউ মাপে না।

প্রেক্ষাপট

ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো ফুটবলের মতো সরাসরি নগদ বিনিময়ের বাজার নয়, কিন্তু ২০২৪ সালের পর থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর রিটেইনার আর অকশন ব্যবস্থা মিলে একটা প্যারালাল বাজার তৈরি করে ফেলেছে, যেখানে খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় তার সাম্প্রতিক ফর্ম, তার দেশের দলের সূচি, আর তার এজেন্টের দর কষাকষির ওপর। ২০২৪ সালের আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ যুক্তরাষ্ট্র ও ওয়েস্ট ইন্ডিজে বসেছিল, আর সেই টুর্নামেন্টের পাশাপাশি ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ আর ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেড — এই পাঁচটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি প্ল্যাটফর্ম একটা ক্যালেন্ডার বছরকে প্রায় বারো মাস ভরে দিয়েছে।

আমি আমার ক্যারিয়ারের একটা বড় সময় কেটেছি সংযুক্ত আরব আমিরাতে, বাংলা ভাষায় আইসিসি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে ধারাভাষ্য করতে গিয়ে দেখেছি কীভাবে একটা টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার আগেই পরের ফ্র্যাঞ্চাইজির ট্রায়ালের তারিখ পকেটে নিয়ে খেলোয়াড়রা ঘুরছে। সংযুক্ত আরব আমিরাতের ভূমিকা এখানে কেবল আয়োজক হওয়ার নয়। দেশটা এখন ক্রিকেটের একটা ট্রানজিট লাউঞ্জ — শীতকালে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, গরমে কন্ডিশনিং ক্যাম্প, আর দুইয়ের মাঝে অসংখ্য খেলোয়াড়ের জন্য একটা অস্থায়ী ঠিকানা। বাংলাদেশ থেকে আসা অনেক তরুণ এই পথেই প্রথম বিদেশি লিগে পা রাখে, আর ঠিক সেই পথেই প্রথমবার নিজের শরীরের হিসাব হারিয়ে ফেলে।

ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারকে বোঝার জন্য একটা জিনিস মাথায় রাখা দরকার: এখানে খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারণ হয় তার সর্বশেষ দশটা ইনিংস বা সর্বশেষ পাঁচটা স্পেলে, কিন্তু তার শরীর বহন করে তার গত দশ বছরের বোঝা। অকশনের ঘরে কেউ হ্যামস্ট্রিং স্ক্যানের ফাইল নিয়ে আসে না। ফিজিও রিপোর্ট একটা আলাদা কাগজে থাকে, আর সেটা ম্যানেজমেন্টের কাগজে থাকে না। এই কাগজের বিভাজনই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অব্যক্ত নিয়ম।

আমার সাংবাদিকতার শিকড় কলকাতার বা লন্ডনের প্রেস বক্সে নয়, ঢাকার বাইরে একটা বাসের সিটে। ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামের একটা পেজ দিয়ে যখন লেখা শুরু করি, তখন বুঝিনি যে ক্রিকেটের সবচেয়ে সত্যিকারের তথ্য কখনো ম্যাচ রিপোর্টে থাকে না, থাকে ডিপার্চার টাইমে, হোটেল করিডোরে, ওয়ার্ম-আপের ক্রমে। এই ধারণাটা আমাকে শেখানোর কাজটা করেছে আমস্টারডাম। আমি আমস্টারডাম থেকে শিখেছি যে সকাল ছয়টার ট্রেনিং গ্রাউন্ডের নোট একটা ম্যাচের স্কোরকার্ডের চেয়ে বেশি বলতে পারে একটা দলের অবস্থা সম্পর্কে।

মূল বিশ্লেষণ

ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমাদের চোখ সবসময় সেই সংখ্যাগুলোর দিকে যায় যেগুলো সবচেয়ে জোরে বলা হয় — রেকর্ড ফি, রিটেইনার মূল্য, ডাকের লড়াই। কিন্তু ক্রিকেটের শরীরবিদ্যায় আসল সংখ্যা থাকে চুপচাপ। একটা পেস বোলারের জন্য এক মৌসুমে চারটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ মানে প্রায় ছত্রিশটা টি-টোয়েন্টি ম্যাচ, তার ওপর দেশের দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর আইসিসি ইভেন্ট। এই লোড ক্লাব ফুটবলের চেয়ে ভয়ংকর, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো একে অপরের সঙ্গে টক্কর না খেয়ে একটা ভৌগোলিক ক্যালেন্ডার ভাগ করে নেয়, আর প্রতিটির মধ্যকার ভ্রমণ আলাদা করে হিসাবের বাইরে থাকে।

পেশির আঘাতের ঝুঁকি ম্যাচের সংখ্যার সঙ্গে সরলরৈখিকভাবে বাড়ে না; এটা বাড়ে ভ্রমণ, সময় অঞ্চল পরিবর্তন আর রিকভারির অভাবের সমন্বয়ে। আমি যখন অ্যাজাক্সের হয়ে ২০১৭ সালের ইউরোপা লিগে সাতাশটা ম্যাচডে-র মধ্যে চোদ্দটা কভার করেছি, তখন ক্লাবের মেডিকেল স্টাফ আমাকে দেখিয়েছিলেন কীভাবে ইউরোপিয়ান রাতের পরের দুই দিন একটা ফুটবলারের স্প্রিন্ট লোড প্রায় চল্লিশ শতাংশ পড়ে যায়। সেই একই যুক্তি ক্রিকেটে সরাসরি প্রযোজ্য। একটা টি-টোয়েন্টি রাতের পর যদি খেলোয়াড় সকালে বিমানে ওঠে আর পরদিন বিকেলে আরেকটা লিগের ওয়ার্ম-আপে নামে, তার শরীরের সেই চল্লিশ শতাংশ ক্ষতি কোথাও নথিভুক্ত হয় না।

এই নথিভুক্তির অভাবই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজারের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। একটা খেলোয়াড় অকশনে ওঠে তার গত মৌসুমের স্ট্রাইক রেট নিয়ে, কিন্তু তার গত তিন বছরের স্পেল-লোড নিয়ে কোনো ডেটা প্যাকেজ তৈরি হয় না। ফিফপ্রো আর ক্রিকেটার্স অ্যাসোসিয়েশনগুলো এই তথ্য চেয়ে আসছে, কিন্তু লিগগুলোর বাণিজ্যিক স্বার্থ আর খেলোয়াড়ের শরীরের স্বার্থ একটা টেবিলে বসে না।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার। ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো একক ঘটনা নয়, এটা একটা ধারাবাহিক প্রক্রিয়া যেখানে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ প্রতিটি ছোট সিদ্ধান্তে আংশিকভাবে বন্ধক থাকে। আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বাংলাদেশ থেকে আসা একটা তরুণ ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি পেলে প্রথম যে ভুলটা করে, সেটা হলো তার নিজের শরীরের সীমা সম্পর্কে এজেন্টের কথাকে চিকিৎসকের কথার চেয়ে বেশি বিশ্বাস করা। এজেন্ট বলেন আরও একটা লিগ নিলে দাম বাড়বে, ডাক্তার বলেন এই হ্যামস্ট্রিং দিয়ে আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম মানে পূর্ণ ছিঁড়ে যাওয়ার ঝুঁকি। বাজারের কোলাহলে ডাক্তারের গলা চাপা পড়ে যায়।

এজেন্ট অর্থনীতির একটা সংখ্যা দেখতে হবে। একটা মধ্যম মানের ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে এজেন্টের কমিশন সাধারণত চুক্তিমূল্যের দশ থেকে বিশ শতাংশের মধ্যে পড়ে, আর অনেক ক্ষেত্রে অকশনের আগে থেকেই একটা অগ্রিম ধারা চলে। এই অগ্রিম টাকাটাই খেলোয়াড়কে আরও একটা লিগে ঢোকানোর সবচেয়ে বড় প্রলোভন, কারণ কেউ অগ্রিম নিলে সেটা শোধ করতে হয় পারফরম্যান্স দিয়ে, আর পারফরম্যান্স মানে আরও ম্যাচ। ফুটবলের বাজারে এজেন্টের কোলাহল যেমন দাম ফোলায়, ক্রিকেটের অকশনে ঠিক তেমনি এজেন্টের তাড়া খেলোয়াড়ের শরীরকে একটা বিলম্বিত ঋণে পরিণত করে।

আমি যখন ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে মরক্কোর হাকিম জিয়েশকে অনুসরণ করছিলাম, তখন একটা রাত দুইটা পর্যন্ত টিম হোটেলে বসে ছিলাম। মরক্কো ১৫ জুন ইরানের কাছে শূন্য-এক গোলে হেরেছিল, আর জিয়েশ সেই ম্যাচের আত্মঘাতী গোলটা বারবার মাথায় ফিরিয়ে আনছিলেন। সেই আড্ডায় যা স্পষ্ট হয়েছিল, সেটা হলো ক্লাব আর দেশের দলের মধ্যে একটা খেলোয়াড়ের ভূমিকা কতটা ভিন্ন হতে পারে। জিয়েশ অ্যাজাক্সে যেখানে মুক্ত একটা আক্রমণাত্মক ভূমিকা পেতেন, মরক্কোর কমপ্যাক্ট সিস্টেমে সেই ভূমিকা বসে না। এই একই টানাটানি এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি আর দেশের দলের মধ্যে কাজ করে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে একটা খেলোয়াড়কে দেওয়া হয় নির্দিষ্ট একটা ভূমিকা — ওপেনার, ডেথ বোলার, ফিনিশার। দেশের দলের সিস্টেমে তাকে দিতে হয় ভিন্ন দায়িত্ব। একটা খেলোয়াড় যদি টানা ছয় মাস ফ্র্যাঞ্চাইজির নির্দিষ্ট ভূমিকায় অভ্যস্ত হয়ে যায়, দেশের দলের টেস্ট ম্যাচে ফিরতে তার কয়েকটা সিরিজ লাগে। এটা কোনো আবেগের প্রশ্ন নয়, এটা একটা স্কিল-মাইগ্রেশন সমস্যা, আর এর খরচ বহন করে জাতীয় দলের পারফরম্যান্স।

এই মাইগ্রেশন সমস্যার একটা নির্দিষ্ট চেহারা আছে। ডেথ ওভারে বল করা একটা বোলার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে সপ্তাহে দুই-তিনবার চার ওভার করে। তার অ্যাকশন, তার রান-আপ, তার বোলিং লোড — সব একটা নির্দিষ্ট ছন্দে বাঁধা পড়ে। ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম শেষে সে যখন লাল বলের ম্যাচে ফেরে, তখন তার শরীর আর তার রিদম দুটোই আলাদা একটা কাজ চাইছে। একটা বোলারের ছন্দ তার শরীরের মেমরি, আর সেই মেমরি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ছোট ফরম্যাটে নতুন করে লেখা হয়। এই পুনর্লিখনের সময়টাই আঘাতের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ জানালা।

সংযুক্ত আরব আমিরাতের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে একটা বড় কাঠামোগত বিষয় সামনে আসে। দেশটার ঘরোয়া ক্রিকেট সিস্টেম গত এক দশকে দ্রুত বেড়েছে, কিন্তু এর মূল ভিত্তি অনেকটাই প্রবাসী আর অনুপ্রবেশকারী প্রতিভার ওপর দাঁড়ানো। এখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটা আন্তর্জাতিক বাজার, আর সেই বাজারে সংযুক্ত আরব আমিরাতের ঘরোয়া খেলোয়াড়ের জায়গা তৈরি হয় প্রায়ই কম দামে, কম ম্যাচে। ট্রান্সফার উইন্ডোর হিসাবে এটা একটা অসম প্রতিযোগিতা — যেখানে বিদেশি তারকা একটা বড় চুক্তি নিয়ে আসে আর স্থানীয় তরুণ একটা ছোট চুক্তিতে সুযোগ খোঁজে।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ছবিটা অন্যরকম কিন্তু কম জটিল নয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ অনেক তরুণের কাছে প্রথম বড় মঞ্চ, আর সেই মঞ্চ থেকে ভালো পারফরম্যান্স করলে সে বিদেশি লিগে যাওয়ার একটা রাস্তা পায়। এই রাস্তাটা সত্যিই একটা সুযোগ। কিন্তু এই সুযোগের একটা লুকানো খরচ আছে — ঘরোয়া লিগের পাশাপাশি বিদেশি লিগ, তার ওপর দেশের দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, এই তিনটা ক্যালেন্ডার মিলিয়ে ফেললে একটা তরুণের বিশ্রামের সময় প্রায় শূন্যে নেমে আসে।

আমার কাইনেসিওলজির পড়াশোনা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে যা ক্রিকেটের বাজারে কেউ হিসাব করে না — শরীরের রিকভারি একটা সক্রিয় প্রক্রিয়া, এটা বিশ্রামের সময়ের সমানুপাতিক নয়, বরং ঘুম, পুষ্টি আর ভ্রমণমুক্ত সময়ের একটা সমন্বিত ফাংশন। একটা খেলোয়াড় যদি দুই ম্যাচের মধ্যে ছত্রিশ ঘণ্টা পান, কিন্তু সেই ছত্রিশ ঘণ্টার বারো ঘণ্টা বিমানে আর ছয় ঘণ্টা বিমানবন্দরে কাটান, তাহলে তার প্রকৃত রিকভারি হয়তো দশ ঘণ্টার বেশি নয়। এই হিসাবটা কোনো স্কোরবোর্ডে থাকে না, কিন্তু এটাই ঠিক করে দেয় পরের ম্যাচে তার হ্যামস্ট্রিং কতটা ঝুঁকিতে আছে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর প্রশাসনিক কাঠামোতে এই হিসাবটা রাখার জন্য একটা ধারা দরকার ছিল — একটা বাধ্যতামূলক ওয়ার্কলোড ডিক্লারেশন, যা খেলোয়াড়ের সম্মতিতে দল আর লিগের মধ্যে ভাগ করা হবে। কিছু লিগ আংশিকভাবে এই কাজ শুরু করেছে, কিন্তু সেটা স্বেচ্ছামূলক, আর স্বেচ্ছামূলক ব্যবস্থা ট্রান্সফার উইন্ডোর চাপে সবসময় হেরে যায়। যে খেলোয়াড় বেশি ম্যাচ খেলতে রাজি, সে বেশি সুযোগ পায়, আর যে খেলোয়াড় শরীরের কথা বলে, সে অকশনে পিছিয়ে পড়ে। এই অসমতাটাই বাজারের গোপন নিয়ম।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

এখন একটা জিনিস স্বীকার করা দরকার, কারণ এটাই সবচেয়ে বেশি বলা হয় আর সবচেয়ে কম যাচাই হয়: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের উত্থান মানে খেলোয়াড়ের ক্ষমতা বেড়ে যাওয়া। কথাটা শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু বাস্তব হিসাবে এটা একটা বিভ্রমের মতো কাজ করে। যে খেলোয়াড় একটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি পায়, তার হাতে বাড়ে নগদ অর্থ, কিন্তু কমে যায় তার সিদ্ধান্ত নেওয়ার স্বাধীনতা। কারণ তার ক্যালেন্ডার তখন লিগের সূচি, দেশের দলের সূচি আর স্পন্সরের বাধ্যবাধকতার মধ্যে ভাগ হয়ে যায়।

যে স্বাধীনতা অর্থের সঙ্গে আসে বলে ধরে নেওয়া হয়, সেটা আসলে সময়ের ওপর নিয়ন্ত্রণ — আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সময়ের নিয়ন্ত্রণ প্রায় সম্পূর্ণভাবে লিগ আর সম্প্রচারকদের হাতে চলে যায়। একটা খেলোয়াড় একটা ম্যাচের দিন-তারিখ বদলাতে পারে না, বিরতির সময় ঠিক করতে পারে না, এমনকি ছোট একটা ইনজুরিতে বিশ্রাম নেওয়ার সিদ্ধান্তটাও প্রায়ই ম্যানেজমেন্টের সম্মতির ওপর নির্ভর করে। অকশনের পর্দায় যে খেলোয়াড়কে বড় নাম বলে দেখানো হয়, মাঠের বাইরে তার সিদ্ধান্তের পরিধি প্রায়ই খুব ছোট।

আরেকটা প্রচলিত ধারণা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ক্রিকেটের জন্য একটা কাঠামোগত অগ্রগতি — এটা খেলাটাকে বৈশ্বিক করেছে, বেশি খেলোয়াড়কে আয় দিয়েছে। এটা সত্য, কিন্তু এই অগ্রগতির একটা অংশ আবার পিছিয়ে পড়ার মতো কাজ করে। কারণ যখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বাণিজ্যিক মূল্য জাতীয় দলের টেস্ট ক্রিকেটের চেয়ে বড় হয়ে যায়, তখন একটা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার-পরিকল্পনা বদলে যায়। লাল বলের ম্যাচে সময় দেওয়ার চেয়ে টি-টোয়েন্টি স্কিলে বিনিয়োগ বেশি লাভজনক হয়ে দাঁড়ায়।

ফুটবলের তিন-ডিফেন্ডার ফরমেশনের পুনরুত্থানের মতো একটা ঘটনা এখানে মিলিয়ে দেখা যেতে পারে। ফুটবলে একটা কোচ যখন তিন ডিফেন্ডারে যান, তখন প্রায়ই সেটা কৌশলগত উদ্ভাবন নয়, বরং চার-ডিফেন্ডার লাইনের ভেঙে পড়ার দায় এড়ানোর একটা সিদ্ধান্ত। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একই রকম একটা এড়ানোর প্রবণতা আছে — লিগগুলো নিজেদের একটা সম্পূর্ণ ক্রিকেট ক্যালেন্ডারের দায়িত্ব নেয় না, তারা শুধু তাদের নিজের টুর্নামেন্টের জানালাটা নেয়, আর খেলোয়াড়ের শরীরের বাকি হিসাবটা জাতীয় দল বা খেলোয়াড়ের নিজের কাঁধে ফেলে দেয়।

প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে প্রকাশ্যে মহড়া করা একটা ছোট বিদায়। যে খেলোয়াড় একটা দল ছাড়ে, তার বিদায়টা ক্যামেরায় ধরা পড়ে; যে খেলোয়াড় একটা লিগ বেছে নেয় আরেকটা লিগের বদলে, তার বিদায়টা কেউ দেখে না, অথচ সেটাই তার শরীর আর ক্যারিয়ারের ওপর বেশি প্রভাব ফেলে। এই চুপচাপ বিদায়গুলোই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল ইতিহাস, আর সেগুলো কোনো ট্রান্সফার রেকর্ডে লেখা থাকে না।

মহামারির অভিজ্ঞতাটা এখানে প্রাসঙ্গিক, কারণ সেটা আমাদের দেখিয়েছিল দূরত্ব কীভাবে খেলাটাকে বদলে দেয়। ২০২০ সালের বৈশ্বিক বিরতির সময় আমার কাছে সবচেয়ে বড় পাঠটা ছিল এই — মহামারি খেলাটা বদলায়নি, বদলেছিল খেলাটা আর আমাদের মধ্যে দূরত্ব। খালি গ্যালারি, বুদবুদ ব্যবস্থা, নির্দিষ্ট প্রোটোকল — এসব কিছু ক্রিকেটের একটা ভিন্ন সংস্করণ তৈরি করেছিল, যেখানে খেলোয়াড় আর দর্শকের মধ্যে একটা অদৃশ্য দেয়াল দাঁড়িয়ে গিয়েছিল। সেই দেয়ালটা এখন সরেছে, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ভ্রমণ-ব্যবস্থায় একটা নতুন দূরত্ব তৈরি হয়েছে — খেলোয়াড় আর তার নিজের বিশ্রামের মধ্যে।

আমার কাছে সবচেয়ে বড় উদ্বেগের জায়গা হলো নিরাপত্তা আর সুরক্ষার প্রশাসনিক দিকটা। একটা আন্তর্জাতিক ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে যখন বিভিন্ন দেশের কম বয়সী খেলোয়াড় আসে, তখন তাদের সুরক্ষার দায়িত্ব কার — লিগের, দেশের বোর্ডের, নাকি এজেন্টের? এই প্রশ্নের উত্তর কোনো একক নথিতে পরিষ্কারভাবে লেখা নেই। এই শূন্যস্থানটা পূরণ করার জন্য একটা আন্তর্জাতিক কাঠামো দরকার, যেখানে প্রতিটি খেলোয়াড়ের জন্য একটা নির্দিষ্ট সুরক্ষা-প্রোটোকল থাকবে, যা লিগ বদলালেও সঙ্গে যাবে।

এই সুরক্ষা-প্রোটোকলের একটা নির্দিষ্ট চেহারা আমার কল্পনায় আছে। এর মধ্যে থাকবে একটা বাধ্যতামূলক মেডিকেল পাসপোর্ট, যেখানে খেলোয়াড়ের আঘাতের ইতিহাস, বর্তমান লোড আর বিশ্রামের প্রয়োজনীয়তা নথিভুক্ত থাকবে। এটা খেলোয়াড়ের অনুমতি ছাড়া কারো কাছে যাবে না, কিন্তু কোনো দল তাকে চুক্তিবদ্ধ করার আগে এই নথিটা দেখার বাধ্যবাধকতা থাকবে। এতে অকশনের গতি কিছুটা কমবে, কিন্তু একটা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার রক্ষা পাবে।

আমি জানি এই ধরনের প্রস্তাব বাণিজ্যিকভাবে অবাস্তব মনে হয়। কিন্তু আমি এটাও জানি, একটা খেলোয়াড়ের শরীর একটা সম্পদ যা পুনরুৎপাদনযোগ্য নয়। একটা হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ে গেলে সেটা সেলাই করা যায়, কিন্তু সেই খেলোয়াড়ের আগের গতি ফেরানো যায় না। বাজার এই সত্যটা স্বীকার করতে দেরি করছে, আর এই দেরির খরচটা সবসময় খেলোয়াড়ই বহন করে।

উপসংহারের পথে

হোটেলের লবিতে সেই বাঁহাতি স্পিনার অবশেষে উঠে দাঁড়ায়। তার ফোনে কলটা আসেনি। সে ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বাসের দিকে হাঁটে, আর আমি তার পিছনে হাঁটি, কারণ বাস গল্পের আগেই ছেড়ে যায়, আর আমি তখনই পরের গন্তব্য লিখতে বসি। এই ছেলেটার গল্প কোনো ট্রান্সফার উইন্ডোতে লেখা হবে না, কিন্তু তার শরীরের হিসাবটা থেকেই যাবে, আর সেটাই পরের মৌসুমে তার ক্যারিয়ারের দিক ঠিক করে দেবে।

ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল থামবে, নতুন নাম আসবে, নতুন ফি রেকর্ড হবে। কিন্তু ফিজিও টেবিলে বসে থাকা সেই খেলোয়াড়টা একই থাকবে — একই শরীর, একই ছন্দ, একই সীমা। ক্রিকেটের পরবর্তী কাঠামোগত সংস্কারটা যদি কোথাও আসে, সেটা আসবে সেই টেবিল থেকে, অকশনের মঞ্চ থেকে নয়। প্রশ্নটা এখন এই: পরের মৌসুমের সূচি তৈরি হওয়ার আগে কেউ কি খেলোয়াড়ের শরীরের হিসাবটা বাজারের হিসাবের পাশে বসাবে, নাকি আবারও আমরা শুধু দামের সংখ্যাগুলো গুনতে বসব?