০.০০১ পয়েন্টে হারানো ব্রোঞ্জ, দুই দিনে চেপে যাওয়া রোয়িং: ভিয়েতনামের সোনার ঘাটতি আমার লেজারে যে পাঁচটি কলাম খুলে দিল

ভিয়েতনামের নারী জিমন্যাস্টিকস ভল্টের ফাইনাল শেষে পয়েন্টবোর্ডে যে ফারাকটা জ্বলজ্বল করছিল, সেটা শূন্য দশমিক শূন্য শূন্য এক। এক পয়েন্টের এক হাজার ভাগের এক ভাগ। একই অ্যারেনায় পুরুষদের পমেল হর্সে ব্রোঞ্জ থেকে দূরত্ব শূন্য দশমিক এক। স্ক্রিনে এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি দেখতে দেখতে আমার প্রথম চিন্তা মেডেল নিয়ে ছিল না; চিন্তা ছিল — এই হিসাবটা কে লিখছে, আর কেন এত ছোট ব্যবধানে হেরে যাওয়াকে "দুর্ভাগ্য" বলে চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে।

আমার লেজার ঠিক এই ধরনের একটা হিসাব-মেলানোর ব্যর্থতা থেকেই জন্ম নিয়েছিল। ২০১৭ সাল, আমি চট্টগ্রামের একটা এফএম স্টেশনে পার্ট-টাইম স্ট্যাটস প্রোডিউসার। শাহ আলমের ১৯৮৫ সাফ গেমসের ১০০ মিটার সোনা আর ২০১৬ সালের ঘরোয়া মৌসুমের ইলেকট্রনিক টাইমিং — দুটোকে একই টেবিলে বসিয়ে র‍্যাঙ্ক করার চেষ্টা করেছিলাম। বসানো গেল না। স্প্লিট নেই, টাইমিং পদ্ধতি আলাদা, বাতাসের তথ্য নেই। পুরনো সাংবাদিকেরা বলেছিলেন এটা নিটপিকিং। পাঁচ মাস পর নেমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরো রিলিজ ক্লজ সামনে আসে, আর আমি বুঝি — সংখ্যার চেয়ে সংখ্যার পেছনের নথিটা বড় কথা। সেই থেকে আমার নিয়ম: দুই স্বাধীন সূত্র বা একটাই প্রাথমিক নথি, নইলে কোনো টাইমিং মার্ক, কোনো চুক্তির মেয়াদ, কোনো অঙ্ক আমার স্ক্রিপ্টে ওঠে না। লেজার শুরু হয়েছিল একটা হ্যান্ড-টাইমড ভূত দিয়ে, আর আজও সে সময় গুনছে।

প্রসঙ্গে আসি। ভিয়েতনামের ক্রীড়া নেতৃত্ব এশিয়ান গেমসের দশ দিন পার হওয়ার পর একটা দায়স্বীকারের পর্যালোচনা সাক্ষাৎকার দিয়েছেন। সেখানে স্পষ্ট: লক্ষ্য ছিল চার বা তার বেশি সোনা, হাতে এসেছে একটি — নারী কারাতে কাতা দলগত ইভেন্টে — সঙ্গে উশু সান্ডায় একটি রুপা। উদ্বোধনী অনুষ্ঠান হয়েছিল ১৯ সেপ্টেম্বর। নেতৃত্ব নিজেই বলছেন, এই মহাদেশীয় স্তর এখন "প্রায় অলিম্পিকের মঞ্চ", আর সাঁতার, শুটিং, ভারোত্তোলনের মতো বিভাগে এশিয়ান গেমস প্রায় বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ বা অলিম্পিকের সমান কঠিন। অর্থাৎ প্রতিযোগিতাটা এখানে একটা স্ট্রেস টেস্ট, কোনো কোয়ালিফিকেশনের দরজা নয়।

গত এক দশকে আমি চট্টগ্রামের মাঠের ধারে বসে, ব্যাংককের ইন্ডোর অ্যারেনার গ্যালারিতে আর টেলিভিশনের পর্দায় যত মিট দেখেছি, তাতে একটা প্যাটার্ন চেনা লাগে — একটা দেশ আঞ্চলিক আসরে মেডেলের পাহাড় গড়ে, আর মহাদেশীয় আসরে এসে হঠাৎ মনে হয় পা মাটিতে নেই। ভিয়েতনামের মামলায় সেই অনুভূতিটা এবার সংখ্যায় ধরা পড়েছে।

গভীরতার কলাম। নেতৃত্ব নিজেই বলছেন, "অনেক খেলায় শক্তিমত্তা সমান, কিন্তু বাছাইয়ে সিদ্ধান্তহীনতা, তাই বিনিয়োগে গভীরতার অভাব।" মহাদেশীয় আসরের শেষ ধাপে এটাই পরিণতি হয় — ফাইনালে উঠছেন অনেকে, প্রথম স্থানটা ছিনিয়ে নেওয়ার ধাক্কাটা নেই। ফল আকারে মেলে একগুচ্ছ "প্রায়-পেয়েছি" গল্পে। ক্রীড়া-অর্থনীতিতে এর একটা নাম আছে: মধ্যম ফাঁদ। আঞ্চলিক আসরে মেডেল কুড়োনোর জন্য প্রস্থ কাজ করে; মহাদেশীয় আসরে লাগে গভীরতা। ভিয়েতনাম এখন দুইয়ের মাঝখানে দুলছে, আর দোলাটা প্রতিবার পতাকার উচ্চতায় টের পাওয়া যায়।

সহায়ক অবকাঠামোর হিসাব। সাক্ষাৎকারে পরিষ্কার বলা আছে — প্রস্তুতি "কোচ ও অ্যাথলেটদের নিজস্ব চেষ্টার উপর নির্ভর করে, সামগ্রিক বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি সমর্থন ছাড়াই।" পুনরুদ্ধার, পুষ্টি, খেলাধুলার চিকিৎসা — এসব নাকি "শীর্ষ গোষ্ঠী থেকে অনেক দূরে।" আমার লেজারে এই লাইনটাই সবচেয়ে ভারী। কারণ মেডেল হলো শেষ ধাপ; তার আগে ঘুম, পুষ্টি, রিকভারি, লোড মনিটরিং — এসব না থাকলে ফাইনালের শেষ দুই শতাংশে শরীর ও মাথা একসঙ্গে নড়বড়ে হয়। রিকভারির ক্যালেন্ডারটা বেশিরভাগ দেশে ঠিক করে টিম ম্যানেজমেন্ট, শরীর নয়; "দুই দিনের মধ্যে আবার নামতে হবে" — এই বাক্যটাই আসলে সবচেয়ে সৎ ইনজুরি রিপোর্ট। শূন্য দশমিক শূন্য শূন্য এক পয়েন্টের ব্যবধান সেই প্রতিবেদনেরই আরেকটা ভাষা।

ফাইনাল-কনভার্শন আর সোনার তৃষ্ণা। ১০ মিটার এয়ার পিস্তল মিশ্র দলগত ইভেন্টে ত্রিন থু ভিন ও ফাম কোয়াং হুইয়ের কথা নেতৃত্ব নিজেই বলেছেন — "ভিন ও হুইয়ের ক্লাস এশিয়া ও বিশ্বে প্রমাণিত," কিন্তু চাপটা অতিরিক্ত হয়ে গিয়েছিল। শুটিংয়ের প্রতিটি সিরিজে, রোয়িংয়ের প্রতিটি স্ট্রোকে টানটান ভাব। এখানে একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে: এরা প্রতিভার বুদবুদ নয়, এরা প্রমাণিত খেলোয়াড় — ব্যর্থতা এসেছে টেপারিং, সাইকোলজি আর সাপোর্ট স্টাফে। আর সোনার জন্য এই অস্থির তাড়াটা কে তৈরি করে? নেতৃত্ব নিজেই "সোনার তৃষ্ণা" শব্দটা ব্যবহার করছেন।

শিডিউলের সহিংসতা। চরম আবহাওয়ার কারণে রোয়িংয়ের প্রতিযোগিতা পাঁচ দিন থেকে দুই দিনে ঠেসে দেওয়া হয়েছে। নেতৃত্বের ভাষায়, গভীর রিজার্ভ ফোর্স ছাড়াই টানা উচ্চ-তীব্রতার রেস, ফলে "শারীরিক ক্ষয়" এবং "কৌশলগত হিসাব ভেঙে পড়া"। এটা মানসিকতা নয়, এটা পাঠ্যক্রমের গঠন — এবং বাইরের ইভেন্ট ম্যানেজমেন্টের সিদ্ধান্ত। গভীরতা না থাকলে যা হয়, সেটাও এখানে দেখা যায়: কমবয়সী অ্যাথলেটদের সিনিয়র রুটিনে ঠেলে দেওয়া হয়, শরীর শেষ হওয়ার আগেই তারা আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে ঢুকে পড়ে। রাস্তা ও মাঝারি দূরত্বের ইভেন্টগুলোতে ঠিক একই ঝুঁকি বসে থাকে, শুধু সেটা এখনো কেউ হিসাব করে দেখেনি।

অ্যাথলেটিক্সের অনুপস্থিতি। এই নথিতে অ্যাথলেটিক্স প্রত্যক্ষভাবে আসে দুবার, আর দুবারই অর্জনের তালিকায় নয়। প্রথমে ঘাটতির তালিকায় — যে "মূল ক্রীড়াগুলো প্রতিপক্ষের কাছে চাপে পড়েছে এবং ভাঙতে পারেনি" তার মধ্যে অ্যাথলেটিক্স, সাঁতার, রোয়িং, ভারোত্তোলন আছে। পরে প্রতিবেশীদের সফল মডেল বর্ণনা করতে গিয়ে একই নাম ফিরে আসে — সাঁতার, অ্যাথলেটিক্স, জিমন্যাস্টিকস, শুটিং ও ভারোত্তোলনে সম্পদ কেন্দ্রীভূত করা। একই শব্দ দুটো ভিন্ন তালিকায় বসে থাকা মানে, নেতৃত্ব জানে দরজাটা কোথায়, কিন্তু চাবিটা এখনো ঘোরায়নি। রিলে ইভেন্টের কথা সোনার সম্ভাবনার তালিকায় আছে, কিন্তু কোনো টাইম নেই, নাম নেই, স্প্লিট নেই। তাই সেটা আমি "যাচাই করা যায়নি" কলামে রেখে হেডলাইন বানাচ্ছি না। একজন স্প্রিন্টারকে দিয়ে পুরো একটা ইকোসিস্টেম ঢেকে দেওয়ার ভুল আমার দেশেও হয়েছে — বাংলাদেশের মামলায় ইমরানুর রহমানের নাম আলো ফেলে, আর ট্র্যাকের ঘাটতিটা সেই আলোয় ঢাকা পড়ে যায়। প্রশ্নটা তাই এই — একটা নাম প্রতিভা, নাকি একটা অজুহাত?

এর বাইরে একটা আরামদায়ক সংখ্যা ঘুরছে: বাহরাইন। মহাদেশীয় শক্তির তালিকায় বাহরাইনের নাম আসা মানে দূরপাল্লার লেনে প্রাকৃতিকরণ বা প্রতিভা-আমদানির বাজার তৈরি হয়ে গেছে। ভিয়েতনামের মধ্য ও দীর্ঘ দূরত্বের অ্যাথলেটরা সেই বাজারে দাঁড়িয়ে নিজেদের স্কুল-কলেজ ট্র্যাকে তৈরি হচ্ছে — বাজেট আর সুবিধার যে ফারাক সেখানে, সেটা ভালো ফর্ম দিয়ে পূরণ করা যায় না।

এখন আমার মূল আপত্তিটা। সরকারি আখ্যান বলছে — মানসিক দুর্বলতা, খেলোয়াড়ের এক্সিকিউশন, ফাইনালে চাপ সামলাতে না পারা। ডায়াগনোসিসটা আরামদায়ক, কারণ এই ডায়াগনোসিসে বাজেট, শিডিউল, সাপোর্ট স্টাফ, বাছাই প্রক্রিয়া — কেউ আসামির কাঠগড়ায় দাঁড়ায় না। শূন্য দশমিক শূন্য শূন্য এক পয়েন্ট কোনো প্রতিভার ঘাটতি নয়, ওটা একটা সিস্টেমের রেজোলিউশন। কারাতে কাতা দলের সোনা আর উশু সান্ডার রুপা সত্যি, কিন্তু সেগুলো একটা দিনের নিখুঁত পারফরম্যান্স — একটা পুরো ডেলিগেশনের মূল্যায়নের ভার সেই দুটো মেডেলের ঘাড়ে চাপানো যায় না। আর এর চেয়েও বড় ব্লাইন্ড স্পট — অ্যাথলেটিক্স নিয়ে ওই দশ দিনে কোনো টাইম নেই, কোনো স্কোর নেই, কোনো শিরোনামও নেই। যে খবরে কোনো সংখ্যা নেই, সেটাই আসলে এই নথিতে সবচেয়ে জোরে চিৎকার করছে।

চুয়াল্লিশটা ফোন ইন্টারভিউ একটা জমে যাওয়া বাজারে আমাকে শিখিয়েছিল — নীরবতারও নাড়ি আছে, আর সেটা স্টেথোস্কোপ ছাড়া শোনা যায় না। ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে এই নীরবতা দুর্বলতার নীরবতা হতে পারে, আবার অবহেলারও। দুটোর ফারাক বুঝতে তথ্য লাগবে, আবেগ নয়। আমার লেজারে কলাম আছে তথ্যের, কিন্তু হাশিয়ায় থাকে মানুষের আবহাওয়া — এই মুহূর্তে হাশিয়াটা ফাঁকা, আর ফাঁকা হাশিয়া নিয়ে কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না।

পরের ডমিনো খুঁজলে দুটো জায়গায় চোখ রাখতে হবে। এক, এই পর্যালোচনার পর ফোকাসড বিনিয়োগের তালিকায় অ্যাথলেটিক্স আদৌ ওঠে কি না — উঠলে প্রথম দৃশ্যমান লাভ আসা উচিত সহনশীলতা ও রিলে-ধরনের ইভেন্টে, চার বছরে নয়, বরং আট বছরের একটা ধৈর্যে। দুই, চরম আবহাওয়ার শিডিউল-সঙ্কোচন আর কোনোবার হলে আয়োজক কমিটি ও টেকনিক্যাল ডেলিগেটের সিদ্ধান্তের দলিল সামনে আসবে কি না। প্রশ্নটা এখন এটা নয় যে ভিয়েতনাম সোনা হারাচ্ছে; প্রশ্নটা এই — ঘাটতির খাতাটা কে লিখছে, আর সেই খাতায় অ্যাথলেটিক্সের কলামটা আদৌ খোলা আছে?