শেষ ছয় ওভারের অন্ধ দাগ: টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬ এবং প্রত্যাশিত উইকেটের হিসাব

হুক

gত মাসে কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে একটা ছোট খাতায় লিখেছিলাম — '৬ বল, ১২ রান, উইকেটে সেট ব্যাটার।' মাঠের বাইরে বত্রিশ হাজার মানুষ শ্বাস আটকে বসে ছিল, আর আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে ভেসে উঠছিল বোলারের শেষ পাঁচ ওভারের ইকোনমি — ৬.৮। সংখ্যাটা ফিসফিস করে বলছিল, ওভারটা বোলারের। বাস্তবতা বলল, ব্যাটারের। শেষ বলে ছক্কা, গ্যালারি ফেটে পড়ল, আর আমি খাতার সেই লাইনটা কাটলাম না।

কারণ ওই একটা লাইনই আমার আসল কাজের সূচনা। আমি চূড়ান্ত স্কোর দিয়ে নয়, প্রত্যাশিত লক্ষ্য দিয়ে শুরু করি। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬ এখন ভারত আর শ্রীলঙ্কার মাটিতে চলছে, এবং প্রতিটি ডেথ ওভারে একই নাটক মঞ্চস্থ হচ্ছে — স্কোরবোর্ড যা বলে, আর বোলিং মডেল যা ভাবে, তার মাঝখানে একটা চুপচাপ ফাটল। আজ আমি সেই ফাটলের ভেতরে হাত ঢোকাব, কারণ সেটাই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য।

প্রেক্ষাপট

বিশ্বকাপের ফরম্যাটটা এই বছর বিশাল — বিশটি দল, চারটি গ্রুপ, তারপর সুপার এইট, সেমি আর ফাইনাল। ভারতের বড় শহরগুলোর পিচে শিশির আর গরমের লড়াই, শ্রীলঙ্কার উপকূলীয় ভেন্যুতে বাতাসের গতি আর স্পিনারদের উপর আস্থা — এগুলো কেবল আবহাওয়ার খবর নয়, এগুলো মডেলের ইনপুট। আমি ১৯৯৫ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটার আর উইকেটকিপার ছিলাম; তখন হিসাব ছিল মাথায়, খাতায়। আজ সেই হিসাব ছয়টি ক্যামেরা, একটি ট্র্যাকিং সিস্টেম আর তিনটি ডেটা ফিডে ভাগ হয়ে গেছে।

আমি মেলবোর্ন থেকে কাজ করি, কিন্তু আমার প্রথম পাঠশালা ছিল ফিৎজরয়ের একটা শেয়ার হাউস। সেখানে চারজন ভাড়াটে, একটা রান্নাঘর, আর একটাই টিভি। ২০১৭ সালের এপ্রিলে সিডনি এফসি বনাম মেলবোর্ন ভিক্টরি ম্যাচের পর রাত দুটোয় একটা চার্ট বানিয়েছিলাম — সিডনি ১.৯৪ এক্সজি তৈরি করে এক পয়েন্ট হারায়। তিনশো মানুষ সেটা খুলেছিল। ডিসেম্বরে সাবস্ক্রাইবার চার হাজার দুইশো। শেয়ার হাউস আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি ডেটাসেটের একটা রান্নাঘরের টেবিল থাকে — যেখানে সংখ্যা আর মানুষ একসাথে বসে খায়। ক্রিকেটে সেই টেবিলটাই আমি খুঁজি।

ভারত-শ্রীলঙ্কার এই বিশ্বকাপে একটা বাজি-বাজারের সত্য মাথায় রাখা দরকার। আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২০২৪ সালে ২৪.৭৫ কোটি রুপি আর প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছিলেন — ফাস্ট বোলারদের মূল্য আকাশছোঁয়া। অথচ নিলামের দাম আসে হাইলাইট-রিলের ছক্কা আর গতি মেপে, ডেথ ওভারে বোলারের চাপ-সহনশীলতা মেপে নয়। এই পক্ষপাতটাই টুর্নামেন্টের ফলাফল ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ভুল করায়।

মূল বিশ্লেষণ

চলুন টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সাম্প্রতিক ফাইনালগুলো দেখি — সেগুলোই সবচেয়ে সৎ ডেটাসেট, কারণ চাপ সর্বোচ্চ। ২০২৪ সালের ফাইনালে ব্রিজটাউনে ভারত ১৭৬/৭ তুলে দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৭ রানে হারায়; জসপ্রিত বুমরাহ টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় হন, আর ফাইনালে তাঁর চার ওভারে খরচ মাত্র ১৮ রান। ২০২২ সালে মেলবোর্নে ইংল্যান্ড পাকিস্তানকে ৫ উইকেটে হারায়, স্যাম কারেন ম্যাচ ও টুর্নামেন্ট দুইয়েরই সেরা খেলোয়াড়। ২০২১ সালে দুবাইয়ে অস্ট্রেলিয়া নিউজিল্যান্ডকে ৮ উইকেটে হারায়। ২০১৬ সালে কার্লোস ব্র্যাথওয়েটের চার ছক্কায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ ইংল্যান্ডকে হারায়।

এই চারটি ফাইনালের একটি সাধারণ সূত্র আছে। যে দল ডেথ ওভারে প্রত্যাশিত উইকেট (Expected Wickets) বেশি নিয়েছে, সে দলই ট্রফি তুলেছে — এবং এই মেট্রিকের সাথে ব্যাটিং হাইলাইটের সম্পর্ক প্রায় শূন্য। ২০২৪ ফাইনালে ভারতের ডেথ-ওভার বোলিং প্ল্যান ছিল ক্লাসেনের লেগ সাইড বন্ধ করা, বুমরাহকে ১৮তম ওভারে রাখা। স্কোরবোর্ড দেখছিল ক্লাসেনের ছক্কা, মডেল দেখছিল ক্লাসেনের স্ট্রাইক রোটেশন কমে যাওয়া। দুটোই সত্য, কিন্তু কেবল একটা ট্রফি জেতায়।

এখন একটা নাম দিই সেই ভেরিয়েবলটার, যেটা সবাই নয়েস বলে উড়িয়ে দেয়। ডেথ ওভারে বোলারের জন্য আমি দুটো সংখ্যা আলাদা করে দেখি — কন্ট্রোল পার্সেন্টেজ (ব্যাটারের শট ঠিক কত শতাংশ লাইন-লেংথে নিয়ন্ত্রিত ছিল) আর প্রেশার বলের হার। বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্বে যে বোলারদের কন্ট্রোল পার্সেন্টেজ ৭০ ছাড়িয়ে গেছে, তাঁদের দল ডেথ ওভারে গড়ে ১.৯ রান কম দিয়েছে প্রতি ওভারে। এই ১.৯ রানই অনেক সময় ম্যাচের ব্যবধান, অথচ প্রেস কনফারেন্সে কেউ এর কথা বলে না।

শ্রীলঙ্কার কথা ভাবুন। এই টুর্নামেন্টে ওদের হোম কন্ডিশন, স্পিন-বান্ধব পিচ, আর ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার মতো লেগ স্পিনার — যিনি ডেথ ওভারে বল করে ওয়াইড ইয়র্কার আর গুগলি মিশিয়ে ব্যাটারের ফুটওয়ার্ক নষ্ট করেন। কিন্তু সমস্যা হলো, মডেল প্রায়ই স্পিনারকে ডেথ ওভারে কম ওয়েট দেয়, কারণ স্পিনারদের ঐতিহাসিক ইকোনমি ওই ফেজে খারাপ। ২০২৬-এর পিচগুলো ধীর, বাতাস ভারী — এখানে স্পিনার ডেথ ওভারে প্রত্যাশিত উইকেটের একটা লুকানো উৎস, আর বাজার সেটা দেরিতে দাম দেয়।

ভারতের দিকে তাকান। ওদের ব্যাটিং লাইনআপ স্টার-ভারী, এবং বাজি-বাজার স্টার-বাটারদের উপর ঝুঁকে থাকে। কিন্তু বিশ্বকাপের ডেটা বলছে, ভারতের আসল শক্তি ওদের তৃতীয়-চতুর্থ সিমারের রিস্ট পজিশন আর ক্রস-সিমড বলের ব্যবহারে। পাওয়ারপ্লেতে ওরা ধীরে শুরু করে, উইকেট জমায়, তারপর ১৪তম ওভার থেকে গতি বাড়ায়। এই 'লেট অ্যাক্সিলারেশন' প্যাটার্নে খেললে দল প্রথম ১০ ওভারে কম রান তোলে, কিন্তু ২০ ওভারে প্রত্যাশিত স্কোরের চেয়ে বেশি রানে পৌঁছায় — কারণ উইকেট হাতে থাকলে শেষ ওভারগুলোতে রান এক্সপোনেনশিয়ালি বাড়ে।

এখন শিশিরের প্রসঙ্গ। ভারতের অনেক ভেন্যুতে রাতের ম্যাচে শিশির পড়ে, বল ভিজে যায়, স্পিনার গ্রিপ হারায়। আমার মডেলে আমি একটা 'ডিউ ওয়েট' যোগ করি — দ্বিতীয় ইনিংসে প্রতিটি বোলারের ইকোনমিতে শিশিরের প্রভাব আলাদা করে মাপি। দেখা গেছে, শিশিরের উপস্থিতিতে স্পিনারের ডেথ-ওভার ইকোনমি গড়ে ১.৪ বাড়ে, আর পেসারের ইয়র্কার-নির্ভরতা ৮ শতাংশ কমে। টস জেতা মানে তাই কেবল ব্যাটিং বেছে নেওয়া নয়, বরং আপনার সেরা স্পিনারকে শিশিরের বিরুদ্ধে খেলতে বাধ্য করা।

আমি এখানে একটা ব্যক্তিগত স্মৃতি যোগ করি। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রোস্তভে আমি একটা লাইভ মডেল চালিয়েছিলাম। জাপান বেলজিয়ামের বিপক্ষে ২-০ এগিয়ে ছিল, ১১৮ কিলোমিটার দৌড়েছিল, প্রেসিং ইনটেনসিটি ৯.৪; তারপর বেলজিয়াম একটা কর্নার থেকে ১৪ সেকেন্ডে ৬০ মিটার কাউন্টার করে ম্যাচ জিতল। রোস্তভ আমাকে চোদ্দো সেকেন্ড আর চল্লিশ হাজার অপরিচিত মানুষ ব্যাখ্যা করার সুযোগ দিয়েছিল — এবং সেই শিক্ষা আমি ক্রিকেটে নিয়ে এসেছি: শেষ বলটা বর্ণনা করার আগে শেষ ছয় ওভারের ইতিহাস বর্ণনা করতে হয়।

২০২০ সালে, যখন কোভিডের কারণে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমার মডেল ভেঙে পড়ল। ৮৩টি ম্যাচে হোম-উইন হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে ৩৩.৭ শতাংশে নামল, আর দর্শকশূন্য মাঠে বোলাররা আক্রমণাত্মক হয়ে উঠল, কারণ ভয় ছিল না। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে মডেলটা অবশেষে শ্বাস নিতে শুরু করল — আমি বুঝলাম, ভিড়ের শব্দটাই আসলে একটা ভেরিয়েবল, যেটা এতদিন মাপা হয়নি। এই বিশ্বকাপে গ্যালারি ভর্তি, তাই প্রত্যাশিত উইকেটের হিসাবে 'কোলাহল-বোনাস' আবার ফিরে এসেছে, বিশেষত ভারত-শ্রীলঙ্কা ম্যাচে।

আরও একটা স্তর আছে — ম্যাচ-আপ। লেফট-রাইট কম্বিনেশন, নতুন বলে সিম মুভমেন্ট, পুরনো বলে রিভার্স। বিশ্বকাপের সেমিফাইনাল-স্তরের ম্যাচে দেখা যায়, কোচরা একই বোলারকে তিন ওভারের বেশি টানা দেন না, কারণ ব্যাটার দ্বিতীয়বার দেখলে তার শট-সিলেকশন উন্নত হয়। প্রত্যাশিত উইকেটের সবচেয়ে বড় শত্রু হলো পুনরাবৃত্তি — একই বোলারকে একই ব্যাটারের সামনে দীর্ঘক্ষণ রাখা। এই সহজ সত্যটা অনেক দল ভুলে যায়, আর তৃতীয় ওভারে গিয়ে ছক্কা খায়।

আমি ২০২১ সালের ১২ জুনের কথা ভুলতে পারি না। কোপেনহেগেনে ডেনমার্ক-ফিনল্যান্ড ম্যাচের ৪৩তম মিনিটে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়লেন, আর আমি ম্যাচের মাঝখানেই মডেল বন্ধ করে দিলাম। ছয় ঘণ্টা থ্রেড খোলা রেখেছিলাম, এগারো ভাষায় মানুষ সহানুভূতি লিখল। সেই শিক্ষা আমি ক্রিকেটেও বহন করি — চোট আর পতনের ডেটা আমি ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে প্রকাশ করি না, কারণ কোনো সংখ্যাই মানুষের আগে নয়।

এবার আমার মূল বক্তব্যে আসি। বিশ্বকাপের বাজি-বাজারে সবাই দেখে কে বেশি ছক্কা মারল, কার স্ট্রাইক রেট ১৭০। কিন্তু ট্রফি জেতা দলগুলো জেতে ডেথ ওভারে প্রত্যাশিত উইকেট, কন্ট্রোল পার্সেন্টেজ আর প্রেশার বলের হারে — এই তিনটি মেট্রিকের সমন্বয়ে। ২০২৪-এর ভারত, ২০২২-এর ইংল্যান্ড, ২০২১-এর অস্ট্রেলিয়া — তিনটিই এই সূত্র মেনেছে। শুধু ব্যাটিংয়ের ঝলক দেখে যে দল বাজি ধরে, সে দল হাইলাইট দেখে, ফলাফল নয়।

প্রত্যাশিত বনাম বাস্তব — বিপরীত দৃষ্টিকোণ

এখানেই আমাকে সৎ হতে হবে। প্রত্যাশিত উইকেট একটা সুন্দর মেট্রিক, কিন্তু এটা অন্ধ। আমি সংখ্যাগুলোর পাশে বসে থাকি, যতক্ষণ না তারা নিজেদের পক্ষপাত স্বীকার করে। প্রত্যাশিত উইকেট মাপে না — বোলারের মানসিক চাপ, স্কোরবোর্ডের অবস্থা, কিংবা ব্যাটার কতটা আহত। একটা ট্র্যাকিং সিস্টেম জানে বল কোথায় পড়ল, কিন্তু জানে না বোলারের কাঁধে ব্যথা আছে কি না। তাই প্রত্যাশিত উইকেট আর স্কোরবোর্ডের পার্থক্য সবসময় বোলার বা ব্যাটারের দোষ নয় — অনেক সময় সেটা মডেলের অজ্ঞতা।

আরও একটা বিপদ — পারস্পরিক সম্পর্ককে কারণ ভাবা। শিশির পড়লে স্পিনার খারাপ করে, ঠিক; কিন্তু শিশির পড়লে অধিনায়ক স্পিনারকে কম বলও করেন, তাই দুটো প্রভাব আলাদা করা কঠিন। কেবল সম্পর্ক দেখে সিদ্ধান্ত নিলে ভুল হয়। বাজার হলো সেই গল্প, যেটা ভুল হতে ঘৃণা করা মানুষরা বলে — আর ভুল স্বীকার করতে না চাওয়ার কারণেই তারা স্টার-বাটারের দাম বাড়িয়ে রাখে, নীরব ডেথ-বোলারের দাম কম রাখে।

শেষ কথা

এই বিশ্বকাপের পরের রাউন্ডে আমার চোখ থাকবে একটা নির্দিষ্ট জিনিসে — কোন দল ১৬তম ওভারের পর নিজের সেরা বোলারকে ধরে রাখতে পারে। স্কোরবোর্ড যাই বলুক, ডেথ ওভারে প্রত্যাশিত উইকেট যাদের বেশি, তারাই ফাইনালে যাবে। আপনি কি আপনার দলের শেষ ছয় ওভার গুনছেন, নাকি শুধু শেষ ছয় বলের রিপ্লে দেখছেন?