ভার্বাল মানে চুক্তি নয়: জুলিয়ান উইলোবির পেন-যাত্রা আর একটি অসম্পূর্ণ রেকর্ডের পাঠ

পুলের ধারে ফলক। ডোরাল ওপেনার, মৌসুমের প্রথম সকাল। ইলেকট্রনিক বোর্ডে দুটি সংখ্যা জ্বলছে — ২০.৩৬, আর ৪৫.৪৬। সাঁতারু কিশোর, বয়স সতেরো, কিংস্টনের ছেলে, নাম জুলিয়ান উইলোবি। ওই সকালে ওই দুটি সংখ্যা কারও কাছে বিশেষ কিছু ছিল না। মৌসুমের প্রথম মিট, প্রায় সবাই কম-বেশি সময় নামায়, কেউ কেউ নামায় না। কিন্তু কয়েক সপ্তাহ পর ওই দুটি সংখ্যা একটি শিরোনামে ঢুকে পড়ল — পেনসিলভানিয়ার হয়ে ২০২৭-২৮ মৌসুমে প্রতিশ্রুতি, ভার্বাল কমিটমেন্ট।

আমি সাঁতারের খবর লিখি, তাই শিরোনামটা পড়ে প্রথমে থেমে যাই শব্দটায়, সময়টায় নয়। 'কমিট' শব্দটা ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় এত সহজে ব্যবহৃত হয় যে ভেতরে কী আছে তা আর কেউ খোঁজে না। এই গল্পে ভেতরে যা আছে, তা একটি সতেরো বছরের কিশোরের নামে লেখা একটি অসম্পূর্ণ বাক্য।

কারণ এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটি কোনো সময় নয়। এটি একটি তারিখ। অক্টোবর ১।

আইভি লিগে একটি ভার্বাল কমিটমেন্ট ভর্তির প্রস্তাব নয়। শুধুমাত্র ভর্তি অফিস কাউকে ভর্তি করতে পারে। কোচ শুধু ভর্তি-প্রক্রিয়ায় 'সাপোর্ট' দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেন। আর লাইকলি লেটার — যে চিঠি আসলে ভর্তির প্রাক-সংকেত — সিনিয়র বর্ষের ১ অক্টোবরের আগে ইস্যু করা যায় না। অর্থাৎ শিরোনামের 'কমিট' শব্দটি যতটা দৃঢ় শোনায়, কাঠামোটি ততটা দৃঢ় নয়।

আমার একটা অভ্যাস আছে — কোনো খেলোয়াড় কোনো ক্লাব বা কলেজের দিকে আঙুল তোলেন, আমি আগে ক্যালেন্ডার দেখি। স্ক্যান আর টাইমলাইনের যে লড়াই আমি ইনজুরি নিয়ে লিখতে গিয়ে অভ্যস্ত হয়ে গেছি, এখানেও ঠিক সেই লড়াই। এখানে স্ক্যানের জায়গায় সংখ্যা, আর টাইমলাইনের জায়গায় অক্টোবরের প্রথম তারিখ।

নিচের লেখাটি সতেরো বছরের এক কিশোর সম্পর্কে রায় নয়। এটি একটি রেকর্ডের পাঠ — কী আছে, কী নেই, আর যে অংশটুকু নেই সেটি কেন এখানে সবচেয়ে বড় সাক্ষী।

জ্যামাইকা থেকে পেনসিলভানিয়া পর্যন্ত দূরত্বটা আসলে কত, সেটা বুঝতে হলে আগে ছেলেটির প্রোফাইলটা সাজিয়ে নিতে হয়। কিংস্টনে বড় হওয়া, প্রশিক্ষণ যুক্তরাষ্ট্রভিত্তিক ইয় স্পিডোস সাঁতার ক্লাবে, আন্তর্জাতিক প্রতিনিধিত্ব জ্যামাইকার হয়ে। এই তিনটি বাক্য একসঙ্গে পড়লে একটি মডেল বেরিয়ে আসে — দেশে জন্ম, আমেরিকায় প্রশিক্ষণ, পতাকায় ছোট দ্বীপ, দৈনন্দিন অনুশীলনে ফ্লোরিডার পুল।

তার ইভেন্ট-তালিকা দেখলে বোঝা যায় কোচরা তাকে কী ভাবে দেখেন। ক্যারিবিয়ান অঞ্চলের বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপ কারিফটায় তিনি ছয়টি একক ইভেন্টে নেমেছিলেন — ৫০ ও ১০০ ফ্রিস্টাইল, ৫০ ও ১০০ ব্যাকস্ট্রোক, ৫০ ও ১০০ বাটারফ্লাই, এবং ৫০ ব্রেস্টস্ট্রোক। সঙ্গে রিলে। এই ছয়টি নাম একসঙ্গে লেখা মানে কোচ তাকে 'একটি ইভেন্টের ছেলে' হিসেবে দেখেন না; দেখেন একজনকে, যাকে দিয়ে মিডলে-রিলে ভরা যায়।

তার ব্যক্তিগত সেরা সময়গুলো লম্বা কোর্সে (৫০ মিটার পুল) — ৫০ ফ্রি ২৩.২১, ১০০ ফ্রি ৫১.৮২, ১০০ ব্যাক ২৭.৫৩, ৫০ ফ্লাই ২৬.৩০, ৫০ ব্রেস্ট ৩০.৯৮। খাটো কোর্সে (২৫ গজ) ডোরালে ২০.৩৬ আর ৪৫.৪৬।

এই সংখ্যাগুলো পড়ার সময় একটা জিনিস মনে রাখতে হয় — এগুলো কোন মঞ্চের সংখ্যা। কারিফটা আঞ্চলিক বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপ। ইউএস জুনিয়র ন্যাশনালস জাতীয় জুনিয়র স্তর। ডোরাল ওপেনার মৌসুমের প্রথম মিট। এর কোনোটিই বড় চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল নয়। অর্থাৎ এই সংখ্যাগুলো ফর্মের ছবি নয়, উন্নয়নের ছবি।

পেন কোথায় বসে এই মানচিত্রে? আইভি লিগ মিড-মেজর ব্যান্ড — প্রতিযোগিতামূলক, কিন্তু এনসিএএর পাওয়ার কনফারেন্স (এসইসি, এসিসি, বিগ টেন) থেকে বাইরে। এই স্তরের রিক্রুটিং-অর্থনীতির সঙ্গে উইলোবির প্রোফাইল মেলে।

আর এখানেই প্রথম সমস্যাটি আসে। মিড-মেজর ব্যান্ডে 'মিলে যাওয়া' মানে কী, সেটা মাপার একমাত্র উপায় হলো স্কোরিং মান। আইভি লিগে পুরুষদের ৫০ ফ্রি স্কোরিং-সীমা প্রায় ২০.০৫, ১০০ ফ্রি ৪৪.০২, এবং তৃতীয় একটি মান ৪৭.৮৭। উইলোবির ২০.৩৬ আর ৪৫.৪৬।

দুই সংখ্যার মধ্যেকার দূরত্বটাই এখানে আসল মানচিত্র।

৫০ ফ্রিতে ব্যবধান ০.৩১ সেকেন্ড। ১০০ ফ্রিতে ১.৪৪ সেকেন্ড। এই দুই ব্যবধানের অনুপাতটাই বলে দেয় তার উন্নয়নের অগ্রাধিকার কোথায়। ৫০ ফ্রির ব্যবধান ছোট — অর্থাৎ কাঁচা গতি তার আছে, আইভি স্কোরিংয়ের খুব কাছে। ১০০ ফ্রির ব্যবধান প্রায় পাঁচ গুণ বড় — অর্থাৎ সমস্যা গতিতে নয়, গতি ধরে রাখায়।

সহজ ভাষায়: সে দ্রুত সাঁতার কাটতে জানে, কিন্তু দ্রুত সাঁতার কাটা ধরে রাখতে এখনো শেখেনি। স্পিড এন্ডুরেন্স, শেষ ২৫ গজের ক্ষয়, তৃতীয় ও চতুর্থ লেনে পা পড়ে যাওয়া — এসবের ডেটা এই প্রতিবেদনে নেই, কিন্তু ব্যবধানের অসমতা নিজেই একটি পরোক্ষ সাক্ষ্য।

রূপান্তরের হিসাব মিলে যায়, এবং সেটাই এখানে সবচেয়ে বড় ইতিবাচক সংকেত।

লম্বা কোর্সের ২৩.২১ থেকে খাটো কোর্সে রূপান্তর করলে দাঁড়ায় প্রায় ২০.২ থেকে ২০.৩ — যার সঙ্গে রিপোর্টেড ২০.৩৬ মিলে যায়। ৫১.৮২ থেকে রূপান্তর প্রায় ৪৫.০ থেকে ৪৫.৩ — রিপোর্টেড ৪৫.৪৬।

এই মিলটা কেন গুরুত্বপূর্ণ? কারণ খাটো কোর্সের পুলে টার্ন বেশি, আর টার্নে যার দক্ষতা ভালো সে প্রায়ই লম্বা কোর্সের তুলনায় অস্বাভাবিক দ্রুত সময় নামায়। সেই 'টার্ন-ইনফ্লেশন' এখানে নেই। উইলোবির গতি আসল, এবং ফরম্যাট বদলালেও তা বয়ে যায়।

আমার অভিজ্ঞতায় এই জিনিসটা ছোট দেখায়, কিন্তু আসলে বড়। বহু জুনিয়র সাঁতারুর কাগজে-কলমে দ্রুত সময় থাকে, যেটা বড় পুলে গিয়ে বাষ্প হয়ে যায়। উইলোবির ক্ষেত্রে সেই ফাঁদটি এখন পর্যন্ত ধরা পড়েনি।

যে সাক্ষী ডাকে আসেনি।

এবার সেই অংশে আসি, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি আগ্রহ। এই প্রতিবেদনে কোনো স্প্লিট নেই। কোনো রিঅ্যাকশন টাইম নেই। ১৫ মিটার স্প্লিট নেই। স্ট্রোক রেট নেই। প্রতি স্ট্রোকে দূরত্ব (ডিপিএস) নেই।

সাঁতার একটি মাপার খেলা। কিন্তু মাপার যন্ত্রগুলো সবসময় চালু থাকে না। একটি ২০.৩৬ লেখা থাকে, আর সেই ২০.৩৬ ভেতরে কীভাবে তৈরি হলো — কোথায় দ্রুত শুরু হলো, কোথায় টার্নে হারাল, শেষ ১৫ মিটারে কতটা ভাঙল — তা লেখা থাকে না।

আমি এটাকে বলি অনুপস্থিত সাক্ষী। মামলায় যেখানে সবচেয়ে বেশি তথ্য থাকার কথা, সেখানেই ফাঁকা।

আর ঠিক এখানেই আমার পেশাগত সতর্কতা জারি হয়। একজন 'ডিকোডার' হিসেবে আমার সবচেয়ে বড় প্রলোভন হলো আত্মবিশ্বাসী মেকানিজম-কথা বলা। স্ক্রিনে একটি সাঁতারের ভিডিও থাকলে যে কেউ বলে ফেলতে পারে — 'তার আন্ডারওয়াটার কিক দুর্বল', 'তার ক্যাচ ফেজে পানি ধরা পড়ছে না'। এগুলো বলা সহজ, আর প্রমাণ করা প্রায় অসম্ভব।

তাই এখানে সীমারেখাটা স্পষ্ট করে বলি: উইলোবির স্টার্ট, টার্ন, আন্ডারওয়াটার — এসব নিয়ে কোনো দায়িত্বশীল মন্তব্য এই তথ্যসেট থেকে বের করা যায় না। যা বের করা যায়, তা শুধু দূরত্বের হিসাব।

রিলের গভীরতা আর গতির চূড়া।

তার ছয় ইভেন্টের তালিকায় একটি কথা লুকিয়ে আছে, যেটা কম আলোচিত। কারিফটায় তিনি ১০০ ফ্লাই সাঁতার কেটেছেন। তার ৫০ ফ্লাই সময় ২৬.৩০ (লম্বা কোর্স)। ৫০ ব্রেস্ট ৩০.৯৮।

এই দুটি সংখ্যা তার ফ্রিস্টাইল সংখ্যার পাশে রাখলে একটা স্পষ্ট ছবি তৈরি হয়। ৩০.৯৮ ব্রেস্টস্ট্রোক কোনো প্রতিযোগিতামূলক অস্ত্র নয় — এটি পূরণ-ইভেন্ট। ২৬.৩০ ফ্লাইও তার ফ্রি-মান থেকে অনেক দূরে।

অর্থাৎ তার মিডলে-রিলে মূল্য গভীরতায়, গতির চূড়ায় নয়। আইভি স্কোরিং স্তরে তাকে ১০০ ফ্লাই লেগের দাবিদার ভাবা যায় না।

এটা কি নেতিবাচক? না। রিলে দল গড়তে গভীরতা লাগে। একটি কলেজ প্রোগ্রামে চারটি রিলে ভরতে হলে এমন সাঁতারু দরকার যে একাধিক স্ট্রোকে নামতে ভয় পায় না। উইলোবি কারিফটায় এক চ্যাম্পিয়নশিপে ছয়টি একক ইভেন্ট আর রিলে — মোট আটটির বেশি সাঁতার — কেটেছেন। এই বোঝা একটি বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপের জন্য ভারী, কিন্তু অযৌক্তিক নয়।

তবে এখানেও একটি ছোট সতর্কতা লিখে রাখি: অতিরিক্ত একক ইভেন্ট মানে অতিরিক্ত রেস। কিশোর বয়সে এই বোঝা কখনো কাঁধে জমা হয়, কখনো ক্লান্তিতে। কোনো ইনজুরি-ইতিহাস প্রতিবেদনে নেই, তাই ঝুঁকির মাত্রা অনুমান করা ছাড়া উপায় নেই — এবং আমি অনুমান লিখতে চাই না।

অক্টোবরের প্রথম তারিখ।

এখন ফিরে আসি সেই তারিখে। আইভি লিগের কাঠামোয় একটি ভার্বাল কমিটমেন্টের ভঙ্গুরতা তিনটি ধাপে ভাঙা যায়।

প্রথম ধাপ — কোচের সাপোর্ট। কোচ বলেছেন, ভর্তি-প্রক্রিয়ায় আমি আপনাকে সমর্থন করব। এটি প্রতিশ্রুতি, নিশ্চয়তা নয়।

দ্বিতীয় ধাপ — ভর্তি অফিস। এই অফিসটি কোচের সাপোর্ট দেখা হয়তো দেবে, হয়তো দেবে না। একাডেমিক কাগজ, স্কোর, চিঠি — সব এখানে।

তৃতীয় ধাপ — লাইকলি লেটার। সিনিয়র বর্ষের ১ অক্টোবরের আগে এটি আসে না। অর্থাৎ সতেরো বছরের একটি ছেলের 'কমিটমেন্ট' আসলে একটি ক্যালেন্ডার-নির্ভর অঙ্গীকার, যার প্রথম বাস্তব প্রমাণ আসবে প্রায় এক বছর পর।

সব মিলিয়ে: শিরোনামটি কাঠামোর চেয়ে নরম, এবং প্রতিবেদনটি নিজেই সেটি স্বীকার করেছে।

এখানে একটি জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। এই সতর্কবার্তাটি উইলোবির জন্য বিশেষ কোনো লাল পতাকা নয়। এটি আইভি লিগের সাধারণ নিয়ম, এবং বিশেষায়িত সাঁতার-মাধ্যমগুলো নিয়মিত এটি লেখে। কিন্তু পাঠক শিরোনাম পড়ে থামে, নোট পড়ে না। ফলে একটি শর্তসাপেক্ষ অঙ্গীকার পাঠকের মনে পরিণত হয় চূড়ান্ত ঘোষণায়।

আমি বহুবার দেখেছি, চিকিৎসা-প্রতিবেদনেও ঠিক এই জিনিসটি ঘটে। 'স্ক্যান স্বাভাবিক' লেখা থাকে বড় হরফে, আর 'রোগীর ব্যথা চলছে' লেখা থাকে ছোট হরফে। দুই বছর পর দেখা যায় ব্যথাটাই সত্যি ছিল।

ছোট ফেডারেশনের সরবরাহ-শৃঙ্খল।

উইলোবির গল্পটা একটি নির্দিষ্ট পাইপলাইনের গল্প। ছোট ফেডারেশন, আন্তর্জাতিক প্রতিনিধিত্ব, কিন্তু প্রশিক্ষণের ভিত্তি যুক্তরাষ্ট্রের ক্লাব ব্যবস্থায়। এই হাইব্রিড মডেলটি ক্যারিবিয়ান সাঁতারে নতুন নয়।

এখানে একটি সংখ্যা মনোযোগ দাবি করে। জ্যামাইকার সাঁতারের গভীরতা কম। তার রিলে সোনার পদকগুলো তাই আঞ্চলিক স্তরের অর্জন — ইউরোপীয় বা প্যান-প্যাসিফিক জুনিয়র মানের সঙ্গে তুলনা করলে এই ইভেন্টের ঘর অনেক অগভীর।

এই কথাটি লিখতে গিয়ে আমার নিজের দেশের কথা মনে পড়ে যায়, এবং তুলনাটি কষ্টকর।

বাংলাদেশে সাঁতারের গভীরতা কম, কিন্তু কারণ ভিন্ন। জ্যামাইকায় কম, কারণ জনসংখ্যা কম, পুল কম, তবু একটি ক্লাব-পাইপলাইন কাজ করছে। বাংলাদেশে কম, কারণ পাইপলাইনটাই নেই।

দুই দেশের মধ্যে পার্থক্যটা একটি বাক্যে বলা যায় — ওদের ছেলেটির পতাকা এক জায়গায়, পুল আরেক জায়গায়। আমাদের ছেলেটির পতাকা আর পুল একই জায়গায়, এবং সেই জায়গাটি প্রায়ই একটি পুকুর।

আমার নিজের খাতা খুলে দেখি।

২০১৭ সালের ডিসেম্বরে আমি মিরপুরের খোলা ৫০ মিটার পুলের অফিশিয়াল ব্লকে দাঁড়িয়ে ছিলাম, ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপে। ডেকে একমাত্র নারী আমি। দলগত শিরোনাম নেভির, দ্বিতীয় আর্মি, তৃতীয় বিকেএসপি — সবাই যেমন ভেবেছিল তেমনই।

যা কেউ লিখল না: আমার নিজের রংপুর বিভাগের একটি মেয়ে, পনেরো বছরের বিকেএসপি বাটারফ্লাই সাঁতারু নুসরাত জাহান মিম, তিন সপ্তাহ আগে একটি পুকুরে কাঁধে চোট পেয়ে সেই হিট সাঁতার কেটেছিল। কে জানত, কে জানল না, কত তারিখে কী হলো — আমি নিজে লিখে রাখলাম।

আমি সাঁতারের সেই কাঁধটি খুঁজতে গিয়েছিলাম, যেটা কেউ লেখেনি। আর খুঁজে পেলাম একটি খাতা, যা থেকে পরে একটি পদ্ধতি দাঁড়াল — প্রতিটি এন্ট্রিতে থাকবে কীভাবে হলো, কত দিন বিশ্রাম, আর কে দায়িত্বপ্রাপ্ত প্রাপ্তবয়স্ক।

এই খাতাটাই আজ উইলোবির প্রতিবেদন পড়তে আমাকে সাহায্য করছে। কারণ উইলোবির প্রতিবেদনে একটি খাতা আছে — সময়, তারিখ, মিট, মাপ। কিন্তু সেই খাতায় একটি কলাম নেই — শরীর কেমন ছিল।

এখানেই দুই জগতের ফারাক। আমেরিকার রিক্রুটিং প্রতিবেদনে স্কোর থাকে, ইনজুরি-রেজিস্ট্রি থাকে না। বাংলাদেশের জাতীয় প্রতিযোগিতায় কোনোটাই থাকে না।

২০২০ সালে মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ হলো, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল হলো, সাঁতারুরা জেলায় বাড়ি চলে গেল যেখানে নিকটতম পানি একটি পুকুর। জুলাই মাসে মনসুনে কুড়িগ্রামের এক ষোলো বছরের কিশোর একা অনুশীলন করতে গিয়ে ডুবে গেল।

সেই বছর আমি ৪১টি তদারকিহীন অনুশীলন-সেশন লিখে রাখি। একটি সেশনও কাউকে জানাইনি।

বন্ধ-পুলের সেই বছরটিতে আমি শিখেছিলাম নীরবতাকে উপসর্গ হিসেবে পড়তে। উইলোবির প্রতিবেদনে নীরবতাটি অন্য জায়গায় — স্প্লিটে, রিঅ্যাকশনে, ইনজুরি-ইতিহাসে। নীরবতার জায়গাটি বদলায়, কিন্তু পাঠের পদ্ধতিটি একই থাকে।

চুক্তি নয়, ক্যালেন্ডার।

এবার সেই পাল্টা-যুক্তিতে আসি, যেটা এই গল্পে সবাই এড়িয়ে যায়।

সবাই ভাবছেন গল্পটা একটি কিশোরের কলেজ-স্বপ্ন পূরণের। আমি ভাবি, গল্পটা একটি প্রতিষ্ঠানের সময়সূচির। একটি ভার্বাল কমিটমেন্টের সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিপক্ষ সাঁতারু নয়, একটি তারিখ। অক্টোবরের প্রথম তারিখ।

এই বাক্যটি যদি সত্য হয়, তাহলে রিক্রুটিং-সাংবাদিকতার একটি বড় অংশ আসলে ভুল জিনিস মাপছে। আমরা সময় মাপি, তারিখ মাপি না। আমরা গতি মাপি, ভর্তি-অফিসের সিদ্ধান্ত মাপি না।

আমার দ্বিতীয় পাল্টা-যুক্তিটি আরও অস্বস্তিকর। রিক্রুটিং ডেটা-মডেলগুলো কিশোর সম্ভাবনাকে অতিরিক্ত মূল্য দেয়, আর ধারাবাহিকতাকে অবমূল্যায়ন করে। উইলোবির ক্ষেত্রে তার সমর্থন-ব্যবস্থা খণ্ডিত — দেশের ফেডারেশন এক জায়গায়, প্রশিক্ষণ-ক্লাব আরেক জায়গায়, ভবিষ্যতের কলেজ-স্টাফ তৃতীয় জায়গায়।

কোনো মডেল এই খণ্ডিত সমর্থন-ব্যবস্থার মান মাপে না। অথচ কিশোর থেকে জুনিয়র, জুনিয়র থেকে কলেজ — এই তিন ধাপে সবচেয়ে বেশি সাঁতারু হারায় সমর্থনের অভাবে, প্রতিভার অভাবে নয়।

তৃতীয় পাল্টা-যুক্তি ইভেন্ট-বাজারের বিরুদ্ধে। ৫০ ফ্রি-কে আমরা 'নভেলty' ভাবি, ১০০ ফ্রি-কে আসল ইভেন্ট। কিন্তু ০.৩১ সেকেন্ডের ব্যবধান যেখানে আছে, আর ১.৪৪ সেকেন্ডের ব্যবধান যেখানে আছে — সেখানে ৫০ ফ্রিই তার প্রথম স্কোরিং-দরজা। বাজার যাকে কম দাম দেয়, সেটাই তার সবচেয়ে বাস্তব পথ।

পতাকা এক জায়গায়, পুল আরেক জায়গায়।

আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা।

আমরা এই খবরটিকে পড়ব 'জ্যামাইকান সাঁতার উঠছে' — এই বাক্যে। কিন্তু জ্যামাইকান সাঁতারের উন্নয়নটা কোথায় হচ্ছে? ফ্লোরিডার ক্লাবে। পতাকাটি কিংস্টনের, প্রশিক্ষণটি যুক্তরাষ্ট্রের।

এটা দোষ নয়, এটি বাস্তবতা। কিন্তু এই বাস্তবতাটা যদি আমরা স্বীকার না করি, তাহলে ছোট দেশের সাঁতারের উন্নয়ন নিয়ে আমাদের গল্পগুলো মিথ্যা হয়ে যাবে। উন্নয়ন ঘটছে না দেশে; ঘটছে দেশ থেকে বেরিয়ে যাওয়া ছেলেমেয়েদের ভেতরে।

বাংলাদেশে এই ফাঁকটা আরও নির্মম, কারণ আমাদের ছেলেমেয়েরা বেরোতেই পারে না। আমাদের সেরা সাঁতারু মিরপুরের খোলা পুলে অনুশীলন করেন, যেখানে বর্ষায় বৃষ্টি, শীতে ঠান্ডা, আর সারা বছর কোচের অভাব।

আমাদের জাতীয় রেকর্ডের সীমা বাস্তব — ৫০ মিটার ফ্রিতে প্রায় ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ড, ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রায় ৫৮ সেকেন্ড। আমি কখনো ২৩ সেকেন্ডের ঘরে আমাদের কাউকে বসাই না, কারণ সেই সংখ্যা সত্যি নয়।

অথচ জ্যামাইকার একটি সতেরো বছরের ছেলে ২৩.২১ সাঁতার কাটছে। এই তুলনাটি আমাদের নিজেদের রেকর্ড-সংস্কৃতি নিয়ে প্রশ্ন তোলে, যা আমাদের সবচেয়ে দরকার।

যা দেখতে হবে।

তিনটি জিনিস আমি এই প্রতিবেদন থেকে নোটবুকে তুলে রাখলাম, আর সেগুলোই ভবিষ্যতের মাপকাঠি।

প্রথমত, অক্টোবরের প্রথম তারিখ। সিনিয়র বর্ষে লাইকলি লেটার সময়মতো আসে কি না, তার ওপর এই কমিটমেন্টের বাস্তবতা নির্ভর করছে।

দ্বিতীয়ত, ১০০ ফ্রির ব্যবধান। ১.৪৪ সেকেন্ড যদি দ্বিতীয় বর্ষে ০.৮-এ নেমে আসে, তাহলে তিনি একজন স্কোরিং সাঁতারু। না নামলে তিনি ৫০ ফ্রি ও রিলে-বিশেষজ্ঞ, যার মূল্যও আছে — শুধু ভিন্ন ধরনের।

তৃতীয়ত, স্প্লিট। পরের মৌসুমে যদি তার ১০০ ফ্রির প্রথম ৫০ আর শেষ ৫০-এর ব্যবধান প্রকাশ্যে আসে, তখনই প্রথমবার আমরা তার সম্পর্কে একটি প্রযুক্তিগত কথা বলতে পারব।

একটি প্রশ্ন রেখে যাই। আমরা এই ছেলেটির অক্টোবরের তারিখ নিয়ে এত সতর্ক, কিন্তু আমাদের নিজের সাঁতারুদের ইনজুরি-রেজিস্ট্রি নিয়ে কতটা সতর্ক? যে খাতাটি লেখা হয় না, সেটি কি কম সত্যি?

রেকর্ড যেখানে শেষ হয়, প্রশ্ন সেখান থেকেই শুরু হওয়া উচিত।