ট্রফির আলো, বেঞ্চের ছায়া: ভারতীয় হকির 'সেকেন্ড লাইন-আপ' কোথায়

১৪ অক্টোবর, ২০২৬। একটি সোশ্যাল মিডিয়া পোস্ট। দুইবারের অলিম্পিক পদকজয়ী গোলকিপার পি আর শ্রীজেশ সেখানে সরাসরি কারও নাম নেননি, কিন্তু প্রশ্নটা এত সহজ আর এত অস্বস্তিকর যে ভারতীয় হকির গোটা 'পুনরুত্থান' আখ্যান এক মুহূর্তে টালমাটাল হয়ে যায়। প্রশ্নটা দল নির্বাচন নিয়ে, অগ্রাধিকার নিয়ে, আর তার চেয়েও বড় একটা জিনিস নিয়ে — এই দলটার সত্যিই কি কোনো বিকল্প লাইন-আপ আছে, নাকি সেই লাইন-আপ পরীক্ষা করার ভয়টাই এখন সবচেয়ে বড় কৌশল?

The tape remembers what the crowd forgets. ভিড় মনে রাখে পদক, মিছিল, আর সেই মুহূর্তের গায়ের কাঁটা। টেপ মনে রাখে তিরিশ সেকেন্ডের একটা সাবস্টিটিউশন, চতুর্থ কোয়ার্টারের একটা ক্লান্ত পা, আর বেঞ্চে বসে থাকা সেই ছেলেটার দিকে কেউ না তাকানোর অভ্যাস। ২০২৬ সালের অক্টোবরের এই বিতর্ককে তাই আমি একটা ফলাফল হিসেবে পড়তে চাই না — আমি এটাকে একটা নথি হিসেবে পড়তে চাই। কারণ প্রশ্নটা ভারতের নয় একা; প্রশ্নটা আমার নিজের শহর খুলনারও, প্রশ্নটা এই উপমহাদেশের হকির গোটা প্রান্তিক অর্থনীতির।

প্রসঙ্গটা আগে পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ২০২৬, পুরুষ বিভাগ, ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর, পাঞ্জাবের জলন্ধর আর মোহালিতে। ভারত ইতিমধ্যেই এশিয়ান গেমসের সোনা জিতে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর সরাসরি টিকিট পকেটে পুরে ফেলেছে। অর্থাৎ এই টুর্নামেন্টটা ভারতের জন্য বাছাইপর্ব নয়, এটা একটা ঘরোয়া মঞ্চ — ঘরের মাটিতে, ঘরের ভিড়ের সামনে, আর শ্রীজেশের ভাষায় ঐতিহাসিক প্রতিপক্ষ পাকিস্তান ছাড়াই। এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে বসালে যা বেরিয়ে আসে, সেটাই এই লেখার কেন্দ্র।

আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি। ২০১৭ সালে, ছাব্বিশ বছর বয়সে, আমি খুলনা ছেড়ে ঢাকায় গিয়েছিলাম একটা ল্যাপটপ আর নিজের রেকর্ড করা ধারাভাষ্যের ফোল্ডার নিয়ে, আর ঢাকার এশিয়া কাপে একটা ডিজিটাল আউটলেটের ফেসবুক লাইভ ফিডে ফ্রিল্যান্স জায়গা করে নিয়েছিলাম। Nine days, eleven matches, and one feed that refused to blink — এগারোটা ম্যাচ, নয়টা দিন, তার মধ্যে ছয়টা monsoon বৃষ্টির মধ্যে, একসময় চার হাজার তিনশো মানুষ একসঙ্গে দেখছিলেন। সেই সপ্তাহে আমি স্কোরলাইন লেখা বন্ধ করে কারণ লেখা শুরু করি। কারণটা স্পষ্ট হলো একদিন বিরতিতে, মারিনার ইয়াংস ক্লাবের এক অভিজ্ঞ গোলকিপারের সঙ্গে বসে। তিনি বলেছিলেন, বাংলাদেশে গোঁড়া হকি মারে না প্রতিভার অভাবে — মারে পাঁচ হাজার ডলারের একটা গোলকিপার কিটের দামে। একটা দেশ যেখানে ফুটবলের জন্য একটা বলই যথেষ্ট, সেখানে পাঁচ হাজার ডলারের প্যাড কিনবে কে?

সেই কথা আমাকে একটা অভ্যাস দিয়েছিল — 'কস্ট পার গোল' নোটবুক। প্রতি গোলের পিছনে খরচ কত, সেটা লিখে রাখা। আর আজ ভারতের এই বিতর্কে দাঁড়িয়ে আমি ঠিক সেই অঙ্কটাই করতে চাই। কারণ শ্রীজেশ যা তুলেছেন, সেটা আসলে টাকার প্রশ্ন নয়, সেটা সময়ের প্রশ্ন — কতটা সময় কাকে দেওয়া হচ্ছে, আর কতটা সময় কার কাছ থেকে চুরি করা হচ্ছে।

কেন্দ্রীয় অন্তর্দৃষ্টি একটাই: ভারতের এই সিদ্ধান্ত আসলে কৌশল নয়, নির্বাচন; আর নির্বাচনের এই মুহূর্তটা ফিল্ড হকির ঘড়ির সঙ্গে সরাসরি জড়িত। ফিল্ড হকিতে রোলিং সাবস্টিটিউশন চলে — চার কোয়ার্টার, প্রতি কোয়ার্টার পনেরো মিনিট, ইচ্ছেমতো খেলোয়াড় বদলানো যায়। এই নিয়মটা যেকোনো ফুটবল-মস্তিষ্কের ধারাভাষ্যকারের জন্য একটা শিক্ষা। ফুটবলে এগারো জনকে আপনি বদলাতে পারেন তিনবার, তাই বেঞ্চ হলো আশা। হকিতে বেঞ্চ হলো অস্ত্র। চার কোয়ার্টারে আপনি ষোলো জনকে ঘুরিয়ে খেলাতে পারেন, আর সেই ঘোরানোর ক্ষমতাই ঠিক করে দেয় ষাট মিনিটের শেষ দশ মিনিটে কার পা টাটকা থাকবে। যে দল বেঞ্চ গভীর রাখে, তার শেষ কোয়ার্টারটা অন্য দলের চেয়ে আলাদা হয়।

এখন ভাবুন — ভারত ইতিমধ্যেই অলিম্পিকের টিকিট পেয়ে গেছে। টুর্নামেন্ট ঘরোয়া। প্রতিপক্ষ পাকিস্তান নেই। যে টুর্নামেন্টে হারলেও ক্ষতি নেই, সেখানে অভিজ্ঞ কোরকে পুরো শক্তি দিয়ে খেলানো মানে কী? মানে হলো, কোচিং স্টাফ এই ম্যাচটাকে 'অনুশীলন' ভাবছেন না, ভাবছেন 'জিততে হবে'। আর সেই সিদ্ধান্তের দাম কে দেয়? দেয় সেই সব তরুণ, যাদের এই টুর্নামেন্টটাই ছিল ক্যাপ নেওয়ার সবচেয়ে ভালো সুযোগ।

এখানেই আসে আমার দ্বিতীয় মন্তব্য, যেটা টেপ-নথি থেকে আসে। ২০২০ সালে, মহামারির বছর, আমি খুলনায় পাঁচ মাস কাটিয়েছিলাম, আর বের করেছিলাম ১৯৮৫ এশিয়া কাপের একটা বারো-পর্বের মৌখিক ইতিহাস — যে টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েছিল, কিন্তু অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল মাত্র ১-০ গোলে। আমি নয়জন বেঁচে থাকা খেলোয়াড়কে খুঁজে বের করেছিলাম, একচল্লিশ ঘণ্টা টেপ রেকর্ড করেছিলাম। সেখানে একজন আমাকে বলেছিলেন এমন একটা কথা, যা আজও আমার মাথায় ঘোরে — 'আমরা ওই ম্যাচে হেরে গিয়েও বাঁচতে শিখেছিলাম, কারণ আমাদের পাশে কেউ ছিল।' Khulna taught me that an empty stadium still has a pulse. খালি স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে। কিন্তু প্রশ্ন হলো, ওই নাড়ি কি প্রতিভা থেকে আসে, নাকি সুযোগ থেকে?

তখন আমি বুঝেছিলাম, হকিতে ট্রফির চেয়ে ট্রফির পরে কী হয়, সেটা বড়। বাংলাদেশের সমস্যা কখনো ট্রফির অভাব ছিল না — সমস্যা ছিল ট্রফির পরের ক্যালেন্ডার। অনূর্ধ্ব-২১-এ জুনিয়র এশিয়া কাপ জেতা দলগুলো একুশের পরে কী করবে, তার কোনো উত্তর নেই। কারণ একটা বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার নেই, ২০২২-এর হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির পরিপ্রেক্ষিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি ধারাবাহিকতা নেই, পেশাদার পথ নেই। এটাই 'ব্রোকেন ব্রিজ অ্যাট টোয়েন্টি-ওয়ান'।

ভারত ঠিক সেই সেতুর অপর প্রান্তে দাঁড়িয়ে, কিন্তু একই প্রশ্নের মুখে। কারণ শ্রীজেশ যা জিজ্ঞেস করেছেন — 'সত্যিই কি আমাদের একটা প্রকৃত দ্বিতীয় লাইন-আপ আছে, নাকি আমরা শুধু সেটা পরীক্ষা করতে ভয় পাচ্ছি?' — এটা আসলে ট্রফির প্রশ্ন নয়, এটা পাইপলাইনের প্রশ্ন। আর পাইপলাইনের প্রশ্নের উত্তর কখনো ম্যাচের দিন দেওয়া যায় না; উত্তর দিতে হয় নির্বাচনের দিন।

এবার নথি খুলি। এশিয়ান গেমসের সোনা আর প্রো লিগে টানা অষ্টম স্থান — এই দুই তথ্য পাশাপাশি রাখলে একটা অদ্ভুত ছবি তৈরি হয়। এশিয়ান গেমস আঞ্চলিক, নমুনা ছোট, প্রতিপক্ষ এশিয়ার। প্রো লিগ বৈশ্বিক, নমুনা বড়, প্রতিপক্ষ নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম, অস্ট্রেলিয়া, জার্মানি, আর্জেন্টিনা। একজন নথি-যাচাইকারীর চোখে কোনটা বেশি বিশ্বাসযোগ্য? স্পষ্টতই দ্বিতীয়টা। এশিয়ান সোনা বলে দেয়, ভারত এশিয়ায় রাজা। প্রো লিগের ধারাবাহিক অষ্টম স্থান বলে দেয়, সিংহাসনটা আঞ্চলিক।

এখানেই আমি একটা ছোট্ট সতর্কতা যোগ করি। ভারতের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং কাগজে-কলমে অষ্টম বলা হচ্ছে — এই তথ্যটি যাচাই-বাকি। ভারতের সাম্প্রতিক অবস্থান সাধারণত শীর্ষ পাঁচের আশপাশে থাকার কথা, তাই এই সংখ্যাটা হুট করে বিশ্বাস করার আগে ক্রস-চেক দরকার। কিন্তু ধরুন সংখ্যাটা সত্যি। তাহলে যা বোঝা যায় তা হলো — শীর্ষ ছয়ের (নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম, জার্মানি, অস্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টিনা, ইংল্যান্ড/গ্রেট ব্রিটেন) সঙ্গে ভারতের একটা ফাঁক এখনও রয়ে গেছে, আর আঞ্চলিক সোনা সেই ফাঁক ঢাকতে পারে না। এটাই আসল প্রশ্ন: এশিয়া জেতা আর বিশ্বমঞ্চে পদক জেতা — এই দুইয়ের মাঝের দূরত্ব কতটা?

আর এই জায়গাতেই আমার কাছে 'Croatia' চলে আসে। ২০১৮ সালে, সাতাশ বছর বয়সে, রাশিয়া বিশ্বকাপে আমার শিফট জুটেছিল — ভোর তিনটায় ঢাকার শুরু, চৌষট্টি ম্যাচ, পাঁচ সপ্তাহে আটত্রিশটা লেখা। আমাকে ভেঙে দিয়েছিল ক্রোয়েশিয়া। ডেনমার্কের বিপক্ষে ১-১, পেনাল্টিতে ৩-২; রাশিয়ার বিপক্ষে ২-২, পেনাল্টিতে ৪-৩; তারপর ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অতিরিক্ত সময়ে ২-১। লুকা মোড্রিচ সাতটা ম্যাচই শুরু করেছিলেন। আমি ছয় হাজার শব্দের একটা লেখা লিখেছিলাম, যেখানে যুক্তি ছিল — চল্লিশ লাখ মানুষের একটা দেশ নিজেদের চেয়ে কুড়িগুণ বড় দেশগুলোকে সাংগঠনিকভাবে হারিয়েছে। — Root: 2026 Croatia. ক্রোয়েশিয়া আমার ডিফল্ট ফ্রেমটা বদলে দিয়েছিল। তারপর থেকে আমি ছোট-দেশ আর উদীয়মান-তারকার গল্পগুলো লিখি ভ্যালুর যুক্তি হিসেবে, প্রোফাইল হিসেবে নয়।

তবে এখানে সাবধান হওয়া দরকার। ক্রোয়েশিয়াকে টেনে আনা মানেই সেটাকে সাজানোর সূত্র বানানো নয়। ক্রোয়েশিয়া ছোট দল ছিল না — ক্রোয়েশিয়া ছিল স্ট্রাকচারালি সঠিক ছোট দল। তাদের ক্লাব পিরামিড ছিল, প্লেয়ার ডেভেলপমেন্টের পথ ছিল, আর সেই পথটাই তাদের সীমা ঠিক করে দিয়েছিল আকার দিয়ে নয়, ব্যবস্থা দিয়ে। India-র ক্ষেত্রে তুলনাটা তখনই অর্থবহ হয়, যখন আমরা জিজ্ঞেস করি — ভারতের 'সেকেন্ড লাইন-আপ' নেই কেন? কারণ ক্রোয়েশিয়ার দ্বিতীয় লাইন-আপ সবসময় ছিল, কারণ সেটা ক্লাব সিস্টেমে তৈরি হচ্ছিল। ভারতের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা হলো, কে সেই লাইন-আপ তৈরি করছে, আর কখন?

এখন আসি সেই দিকটায়, যেটা সাধারণ বর্ণনা এড়িয়ে যায়। হোম ভেন্যু। জলন্ধর আর মোহালি। ঘরের মাঠ মানে ঘরের ভিড়, আর ঘরের ভিড় মানে প্রত্যাশার চাপ। একজন কোচের কাছে এই চাপটা বাস্তব। আপনি যদি বিদেশের নিরপেক্ষ মাঠে একটা মৃত ম্যাচ খেলতেন, আপনি বেঞ্চ পরীক্ষা করতে পারতেন, কেউ প্রশ্ন করত না। কিন্তু ঘরের মাঠে, সোনার পরে, দর্শকের সামনে, আপনি পরীক্ষা করতে ভয় পান — কারণ পরীক্ষায় হারলে সমালোচনা আপনার, আর অভিজ্ঞ দল দিয়ে জিতলে প্রশংসাও আপনার। এই লজিকটা মানবিক, কিন্তু এটা কৌশলগতভাবে একটা ফাঁদ। ঘরের মাঠ তখন নিরাপত্তার চাদর হয়ে যায়, যা আসলে অগ্রগতির বিলম্ব।

আর এখানেই আমার কাউন্টার-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণ। সবাই যখন শ্রীজেশের সমালোচনাকে সরাসরি স্ট্র্যাটেজিক পরামর্শ হিসেবে পড়ছে, তখন একটা ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পাশে পড়ে থাকে — জুনিয়র কোচ হিসেবে তাঁর চুক্তির মেয়াদ বাড়ানো হয়নি। এই তথ্যটা সমালোচনার বিষয়বস্তুকে ছোট করে না, কিন্তু সমালোচনার শক্তির একটা অংশ যে ব্যক্তিগত ক্ষোভ থেকে আসছে, সেটা অস্বীকার করাও ঠিক নয়। এটা একটা স্বার্থ-সংঘাতের সংকেত, এবং নথি-যাচাইকারীর কাজ হলো বিষয়বস্তু আর উদ্দেশ্য — দুটোকেই আলাদা করে দেখা।

কিন্তু এখানেই আসল কথা: এমনকি যদি উদ্দেশ্য আংশিক ব্যক্তিগত হয়, প্রশ্নটা তবু বৈধ। কারণ প্রশ্নটা কারও নয় — প্রশ্নটা ক্যালেন্ডারের। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর চক্র এখন প্রাথমিক-মধ্য পর্বে। এটাই সেই জানালা, যখন বেঞ্চ পরীক্ষার প্রান্তিক মূল্য সবচেয়ে বেশি। দুই বছর পরে অলিম্পিকে আপনি নতুন কাউকে পরীক্ষা করতে পারবেন না — সেখানে আপনি শুধু সেই লোকদের নিয়ে যাবেন, যারা আগে পরীক্ষিত। তাহলে প্রশ্ন হলো, পরীক্ষাটা হবে কোথায়? যদি উত্তর হয় 'পরে', তাহলে উত্তরটা কখনো আসবে না।

আর এই জায়গায় আমি একটা সিস্টেমিক বিষয় তুলতে চাই, যা ভারতীয় হকিতে বারবার ফিরে আসে — বিদেশি কোচের ওপর নির্ভরতার বিতর্ক। ক্রেইগ ফুলটন এই দলটার প্রধান কোচ, এবং নির্বাচনের পূর্ণ ক্ষমতা তাঁর হাতে — দল নির্বাচনের ধরনটাই সেটা প্রমাণ করে। প্রশ্নটা ফুলটনের যোগ্যতা নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো, যখন নির্বাচনের ক্ষমতা আর জনমতের ক্ষমতা দুই জায়গায় ভাগ হয়ে যায়, তখন সিদ্ধান্তটা কে নেয়? ভারতের এই বিতর্কে কোনো আনুষ্ঠানিক নির্বাচন কমিটির স্বচ্ছ প্রক্রিয়ার উল্লেখ নেই। বিতর্কটা পাবলিক স্পেসে হচ্ছে — আর সেটাও নিজে একটা গভর্ন্যান্স-গুণের সংকেত।

এবার আসি সেই নীরব ঝুঁকির কথায়, যেটা সবচেয়ে কম আলোচিত। পেনাল্টি কর্নার। ভারতের স্কোরিং প্রোফাইল ঐতিহাসিকভাবে পেনাল্টি কর্নার-নির্ভর, এবং প্রধান ড্র্যাগ-ফ্লিকার সাধারণত হরমনপ্রীত সিং। এখন যদি অভিজ্ঞ কোর পুরো শক্তি নিয়ে এই কম-ঝুঁকির টুর্নামেন্টে নামে, তাহলে তার মানে হলো, দলের সবচেয়ে ইনজুরি-সংবেদনশীল সম্পদটাও বিশ্রাম পাচ্ছে না। এটা 'সিঙ্গল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্সি' — একটা পা, একটা স্টিক, একটা অ্যাঙ্গেলের ওপর গোটা দলের সেট-পিস ভরসা। চার কোয়ার্টারের রোলিং সাবস্টিটিউশন ব্যবস্থায় এই ঝুঁকিটা আরও বাড়ে, কারণ খেলোয়াড় বদলানো যায়, কিন্তু ড্র্যাগ-ফ্লিকের বিকল্প বদলানো যায় না।

আর এখানেই আমার নোটবুকের অঙ্কটা। প্রতি গোলে খরচ কত? যদি অভিজ্ঞ কোর কম-মূল্যের ম্যাচে খেলে ইনজুরিতে পড়ে, তাহলে সেই ইনজুরির খরচটা মাপা হয় অলিম্পিক চক্রের দুই বছরে — সেটা একটা 'কস্ট পার গোল' যা কোনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না। বিপরীতে, যদি বেঞ্চকে খেলানো হতো আর দল হেরে যেত, খরচটা হতো একটা ট্রফি আর কয়েকটা সংবাদ শিরোনাম। কোন খরচটা বেশি, সেটা নির্ভর করে আপনি এখনকার ট্রফিকে কতটা মূল্য দেন আর ২০২৮-কে কতটা।

এখন বিপরীত দিকটা দেখি। কারণ আমি কোনো কোচের সিদ্ধান্তকে নিছক ভুল বলতে চাই না। ঘরের মাঠে কন্টিনেন্টাল টাইটেলের একটা বাস্তব মূল্য আছে — আত্মবিশ্বাস, দর্শকের সংযোগ, স্পনসরশিপের ন্যারেটিভ, আর একটা দলকে একসঙ্গে ধরে রাখার সিমেন্ট। বিশেষ করে পাকিস্তান যখন টুর্নামেন্টে নেই, তখন এই টাইটেলটাই ভারতের জন্য সবচেয়ে বড় আবেগীয় অ্যাঙ্কর। শ্রীজেশ নিজেই বলেছেন, পাকিস্তান খেলছে না — এবং সেটা এই টুর্নামেন্টের প্রতিযোগিতামূলক মূল্য কমিয়ে দেয়। কিন্তু একই তথ্য অন্যভাবেও পড়া যায়: প্রতিপক্ষ দুর্বল মানে পরীক্ষার পরিবেশও দুর্বল।

তাই প্রশ্নটা দাঁড়ায় — যে টুর্নামেন্টে পরীক্ষার পরিবেশই দুর্বল, সেখানে অভিজ্ঞদের খেলিয়ে আপনি আসলে কী প্রমাণ করছেন? আপনি প্রমাণ করছেন যে আপনি জিততে পারেন। সেটা কেউ প্রশ্ন করেনি। প্রশ্নটা ছিল, আপনি হারলে কে দাঁড়াবে।

আমার কাছে এই গোটা বিতর্কের গভীরে লুকানো আছে একটা প্রজন্মগত ধাপ। শ্রীজেশের কথায় একটা 'শেষ নাচ'-এর ইঙ্গিত আছে — কয়েকজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের জন্য এই টুর্নামেন্ট হয়তো শেষ বড় মঞ্চ। যদি সত্যি তাই হয়, তাহলে প্রশ্নটা আরও জরুরি: উত্তরসূরি কে? পরিকল্পনাটা কোথায়? নথিতে উত্তর নেই। বাইরের কারও কাছে উত্তরটা অস্পষ্ট। আর একটা পাইপলাইনের সবচেয়ে বড় বিপদ হলো, ধাপটা যখন আসে, তখন সেটা আসে হঠাৎ — এবং তখন আর পরীক্ষার সময় থাকে না।

আমি এশিয়ার ছোট ফেডারেশনগুলোর দিকে তাকালে একটা প্যাটার্ন দেখি, আর ভারত সেই প্যাটার্নের ব্যতিক্রম নয়, শুধু বড় সংস্করণ। ছোট ফেডারেশনগুলো প্রতিভা হারায় না, তারা প্রতিভাকে ধরে রাখার ক্যালেন্ডার হারায়। বাংলাদেশের ২৭ বছরে ১৩ বার লিগ — এই সংখ্যাটা আমি লিখি না বিমর্ষতার জন্য, লিখি কারণ এটা একটা ডায়াগনসিস। লিগ যত অনিয়মিত, তত কম ম্যাচ, তত কম মূল্যায়নের সুযোগ, তত কম দ্বিতীয় লাইন-আপ। ভারতের ক্ষেত্রে লিগ আছে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ধারাবাহিকতা আছে, তবু জাতীয় দলের বেঞ্চ গভীর হচ্ছে না — কারণ জাতীয় দলের বেঞ্চের গভীরতা তৈরি হয় আন্তর্জাতিক ক্যাপ থেকে, আর ক্যাপ আসে ম্যাচ থেকে, আর ম্যাচ আসে নির্বাচনের সাহস থেকে।

এই জায়গায় আমি একটা মিরর হিসেবে ক্রোয়েশিয়াকে আরেকবার ছুঁয়ে যাই, তবে এবার ভিন্ন কারণে। Croatia. চল্লিশ লাখ মানুষ একটা দল বহন করতে পারে, যদি দলটা তাদের নীরবতা বহন করে। Four million people can carry a team if the team carries their silence. ক্রোয়েশিয়ার দলটা তাদের সিস্টেমকে বহন করেছিল; সিস্টেমটা তখন প্লেয়ার তৈরি করছিল। ভারতের প্রশ্নটা হলো, তাদের সিস্টেমটা এখন কার তৈরি করছে — শুধু প্রথম এগারো, নাকি পরের এগারোও?

এবার আমি নিজের দেশের দিকে ফিরে তাকাই, কারণ এই বিতর্ক আমার কাছেও আয়নার মতো। বাংলাদেশের হকিতে আমরা যা যা করেছি — জুনিয়র এশিয়া কাপ, প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ কোয়ালিফিকেশন — সবই প্রমাণ করে পুলটা আছে। কিন্তু একুশের পরে ছেলেগুলোকে কে ধরে রাখে? উত্তর: কেউ না, কারণ বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি ধারাবাহিকতা নেই, পেশাদার পথ নেই। ভারতের অভিজ্ঞতায় যেটা আলাদা, সেটা হলো সুযোগের আধিক্য কিন্তু নির্বাচনের সংকীর্ণতা। অর্থাৎ এটা দুটো ভিন্ন সমস্যা — একটার সমস্যা সুযোগ নেই, আরেকটার সমস্যা সাহস নেই।

এই দুই সমস্যার মাঝখানে একটা শেয়ারড শিক্ষা আছে। পাইপলাইন তখনই কাজ করে, যখন সিদ্ধান্ত নেওয়ার লোকটা জানে যে আগামীকালের ব্যর্থতা আজকের নিরাপত্তার চেয়ে বড়। শ্রীজেশের ভাষায়, কেউ যেন 'বর্তমানে নিজের জায়গা রক্ষা' করার তাগিদে ভবিষ্যতের পরীক্ষা পিছিয়ে দিচ্ছে না। এটা কোচের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটা একটা ইনসেনটিভ স্ট্রাকচারের বর্ণনা — যেখানে কোচের চাকরির নিরাপত্তা নির্ভর করে পরের ম্যাচের ফলাফলে, ভবিষ্যতের বেঞ্চের গভীরতায় নয়।

এবং এই জায়গায় আমি একটা গুরুত্বপূর্ণ সীমা টানতে চাই। আমি এটা বলতে চাই না যে ফুলটন ভুল করছেন বা শ্রীজেশ সঠিক। আমি বলতে চাই, প্রশ্নটা এখন গোটা সিস্টেমের, একজন মানুষের নয়। কারণ যদি ভারত এই টুর্নামেন্টে অভিজ্ঞ দল নিয়ে জেতে, তাহলে সমালোচনা চাপা পড়বে — কিন্তু সমস্যাটা জায়গায় থেকে যাবে। আর সমস্যাটা জায়গায় থাকলে, ২০২৮ সালের কোনও একটা মুহূর্তে ভারত হয়তো আবিষ্কার করবে, তাদের সেরা এগারো ক্লান্ত, আর দ্বিতীয় এগারো অপরীক্ষিত।

তাই আমি এই বিতর্ককে একটা সতর্কবার্তা হিসেবে পড়তে চাই, স্কোরলাইন হিসেবে নয়। খেলার নিয়ম, চার কোয়ার্টারের ঘড়ি, রোলিং সাবস্টিটিউশন — এই তিনটা জিনিস মিলে হকিকে একটা নির্দিষ্ট সত্য শেখায়: খেলাটা আসলে বেঞ্চের খেলা। যে দল বেঞ্চকে বিশ্বাস করে, তার শেষ কোয়ার্টার আলাদা। যে দল বেঞ্চকে ভয় পায়, তার শেষ কোয়ার্টার একটা প্রার্থনা।

ভারতের সামনে এখন দুটো পথ। একটা পথ হলো জলন্ধরে অভিজ্ঞ দল নিয়ে ট্রফি ঘরে রাখা, আর সমালোচনাকে একটা মিডিয়া এপিসোড বানিয়ে ছেড়ে দেওয়া। আরেকটা পথ হলো এই বিতর্ককে ব্যবহার করে পরের কম-ঝুঁকির জানালায় সত্যিকারের রোটেশন নীতি চালু করা, বেঞ্চকে ইনজেকশন দেওয়া, আর ড্র্যাগ-ফ্লিকার জন্য একটা বিকল্প তৈরি করা। প্রথম পথটা সহজ, আর প্রথম পথটাই সবচেয়ে বেশি সময় নষ্ট করে।

কিন্তু আমি এখানে একটা সতর্কতা যোগ না করে পারছি না — বিতর্কটা পাবলিক, আর পাবলিক বিতর্কের একটা নিজস্ব ঝুঁকি আছে। যদি কোনো অভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা না থাকে disagreements মেটানোর, তাহলে ড্রেসিং রুমে ফাটল ধরার সম্ভাবনা তৈরি হয়, আর কোচের কর্তৃত্ব প্রশ্নের মুখে পড়ে। ভারতীয় হকিতে জনমতের ওজন অস্বাভাবিক — একটা ট্রফি সেখানে জাতীয় আবেগ, আর একটা হোঁচট সেখানে জাতীয় আলোচনা। তাই এই মুহূর্তে ভারতের সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিপক্ষ নয়, ভারতের সবচেয়ে বড় শত্রু হলো প্রশ্নটা এড়িয়ে যাওয়ার অভ্যাস।

শেষে একটা কথা। আমার নোটবুকে আমি প্রতি গোলের খরচ লিখি, কিন্তু কিছু খরচ কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না — সেটা হলো সেই ছেলেটার খরচ, যে বেঞ্চে বসে টেপ দেখছে, শিখছে, আর অপেক্ষা করছে কখন তাকে ডাকা হবে। ২০২৬ সালের অক্টোবরে ভারতের আসল সিদ্ধান্তটা ট্রফি জেতার নয়। আসল সিদ্ধান্তটা হলো, সেই অপেক্ষারত ছেলেটাকে তারা ডাকবে কি না। আর সেই প্রশ্নের উত্তর সোনার রঙে লেখা থাকবে না — সেটা লেখা থাকবে ক্যালেন্ডারে, ক্যাপের সংখ্যায়, আর ২০২৮ সালের কোনও একটা চতুর্থ কোয়ার্টারে।