খালি স্প্রেডশিটই সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণ: যখন ক্রিকেটের ডেটা কিছু বলে না

রাত দুটো চল্লিশ। রাজশাহীর ঘরে ল্যাপটপের স্ক্রিনে চোদ্দোটা কলামের একটা স্প্রেডশিট খোলা — ফরম্যাট, ভেন্যু, পাওয়ারপ্লে রান রেট, মিডল ওভারে ডট বলের ক্লাস্টার, রিং ফিল্ডারের দুই পাশে যে গ্যাপটা ক্যাপ্টেন ভরাট করতে ভুলে যায়, সুইপারের পজিশন, ম্যাচআপ হিস্ট্রি, শেষ পাঁচ ইনিংসের ট্রেন্ড। চোদ্দোটা কলাম। শূন্যটা সারি।

কোনো ম্যাচের নাম নেই। কোনো ইনিংস নেই। কোনো ফেজ নেই। শুধু একটা লেবেল বেঁচে আছে — এশিয়ার ক্রিকেট। এশিয়ার ক্রিকেট, সেটুকু জানা যায়। কোন ফরম্যাট, কোন দল, কোন ভেন্যু, কোন ওভারে কী হয়েছে — কিছুই না।

২০১৭ সালে জিদানের ৪-৩-১-২ নিয়ে যে নোটটা লিখেছিলাম, তার শর্ত ছিল একটাই: কোনো দাবি ফ্রেম ছাড়া নয়। ফরমেশন ম্যাপ, তিনটা টাইমস্ট্যাম্প ক্লিপ, তারপর কথা। আজ যখন এই শূন্য-সারির টেবিলটার দিকে তাকিয়ে বসলাম, তখন বুঝলাম নিয়মটা উল্টো দিক থেকেও খাটে — ফ্রেম না থাকলে দাবিটাই জন্মায় না। যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা স্বীকার করতে পারে না, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা অনুমানের সাজানো মঞ্চ।

এই মাসে আমি যত লেখা লিখেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে সৎ লেখাটা ছিল একটা খালি টেবিল। কারণ সেটা মিথ্যা বলেনি।

প্রসঙ্গ: পাইপলাইনের ভেতরের পাইপলাইন

আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ একক কাজ নয়, এটা একটা পাইপলাইন। প্রথম ধাপে ম্যাচ থেকে এনটিটি বের করতে হয় — কে খেলছে, কোন ফরম্যাট, কোন ভেন্যু, কোন ফেজে কী ঘটেছে, কে কাকে আউট করেছে, কোন ওভারে ক্যাপ্টেন ফিল্ড বদলেছে। দ্বিতীয় ধাপে সেই এনটিটিগুলোকে কয়েকটা নির্দিষ্ট মাত্রায় ফেলে যাচাই করা হয়: ফরম্যাট ও ফেজ, খেলোয়াড়ের মেট্রিক ও বেঞ্চমার্ক, দলের স্তর ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক কাঠামো, শাসন ও নিয়ম, ঝুঁকি, ন্যারেটিভ, এবং শিল্পে সংক্রমণ।

এই কাজটা আমি একা করি, রাতে, ক্যামেরার ফুটেজ আর স্প্রেডশিট পাশাপাশি রেখে। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, তখন বুঝেছিলাম পদ্ধতিটা কতটা শক্ত। মে মাসের ১৬ তারিখ থেকে বুন্দেসলিগার বাকি ৮১টা ম্যাচ আমি একটা একটা করে লগ করেছিলাম — হোম-অ্যাওয়ে গোল, প্রেসিং সিকোয়েন্স, করতালির অভাবে কমিউনিকেশন ব্রেক। ফলাফলটা ছিল সাদামাটা অথচ পরিষ্কার: হোম অ্যাডভান্টেজ ম্যাচপ্রতি ০.৩৬ গোল থেকে নেমে ০.২২ গোলে দাঁড়িয়েছিল। একটা ভেরিয়েবল সরিয়ে নিলে কাঠামোটা নিজেই মুখ খোলে।

কিন্তু এবারের সমস্যাটা অন্য। এখানে একটা ভেরিয়েবল সরানো হয়নি — সব ভেরিয়েবল সরানো হয়েছে। প্রথম ধাপটা খালি ফিরেছে। হাতে বাকি শুধু একটা আঞ্চলিক ট্যাগ।

আঞ্চলিক ট্যাগ দিয়ে কী করা যায়, সেটা স্পষ্ট করে বলা দরকার। এশিয়ার ক্রিকেট বলতে বোঝায় দক্ষিণ এশিয়ার কোনো ম্যাচ, কোনো বোর্ড, বা কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। এটা একটা দিকনির্দেশ, একটা অনুমান নয়। আর ক্রিকেটে ফরম্যাট হলো প্রথম গেট — সেই গেট পার না হলে বাকি সব আলোচনা অচল। টি-টোয়েন্টিতে ১৪৫ স্ট্রাইক রেট ভালো; টেস্টে ১৪৫ স্ট্রাইক রেট একটা ভিন্ন প্রজাতি, যার বিচার আলাদা ভাষায় হয়। একই বোলারের ইকোনমি ৭.২ — টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারে সেটা স্বাভাবিক, টেস্টের প্রথম ইনিংসে সেটা বিপর্যয়। ফরম্যাট ছাড়া প্রতিটা সংখ্যা এতিম।

মূল বিশ্লেষণ: আটটা দরজা, আটটাই বন্ধ

প্রথম দরজা ফরম্যাট ও ফেজ। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এই চারটা ফরম্যাটের কৌশলগত যুক্তি এক নয়, মেট্রিকও এক নয়। কোনটা টেস্টের সেশন, কোনটা টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লে (১-৬ ওভার, ফিল্ডিং বিধিনিষেধসহ), কোনটা মিডল ওভার (৭-১৫), কোনটা ডেথ (১৬-২০) — এটা না জানলে একটা ওভারকেও ওভার বলা যায় না। ভেন্যুর কথা বাদ দিন। মিরপুরে দ্বিতীয় ইনিংসে শিশির পড়ে, স্পিনার বল হাত থেকে ছাড়ার আগেই বল ভিজে যায়; চট্টগ্রামে সেটা অন্য গল্প। বৃষ্টি এলে ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন হিসাব বদলে দেয় টার্গেট, বদলে দেয় ক্যাপ্টেনের রিস্ক ক্যালকুলাস। এই সবকিছুর জন্য দরকার একটা নির্দিষ্ট ম্যাচ। সেটা নেই।

দ্বিতীয় দরজা খেলোয়াড়ের মেট্রিক। কোনো নাম নেই, ভূমিকা নেই, ফরম্যাট অ্যাঙ্কর নেই। তাই কোনো বেঞ্চমার্ক তুলনা অসম্ভব। ব্যাটসম্যানের সিচুয়েশনাল স্প্লিট — পাওয়ারপ্লেতে ফ্রন্টফুট, মিডল ওভারে সুইপ, ডেথে হেলিকপ্টার — এসব দেখতে হলে প্রথমে জানতে হবে কে ব্যাট করছে এবং কোন পরিস্থিতিতে। বোলারের ক্ষেত্রে আরও কঠিন: লাইন-লেংথের গড়, স্লোয়ার বলের ব্যবহারের হার, ইয়র্কারের সফলতার অনুপাত — সবকিছুর মানে ফেজভেদে বদলায়। নাম না থাকলে এখানে যা কিছু লেখা যেত, তার সবটাই বানানো হতো।

তৃতীয় দরজা দলের স্তর ও র‍্যাঙ্কিং। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট টেবিল, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল — কোনোটাই টানা যায় না। কোন দল টিয়ার-ওয়ান, কোনটা ট্রানজিশনে, কোনটা জেনারেশন বদলাচ্ছে — এটা বলতে হলে অন্তত একটা স্কোয়াড চাই। স্কোয়াড নেই। ব্যাটিং ডেপথ, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চের গভীরতা, বয়সের কাঠামো — চারটে ঘরই ফাঁকা।

চতুর্থ দরজা লিগ ও বাণিজ্য। আইপিএল, বিপিএল, বিগ ব্যাশ, পিএসএল, এসএ২০, আইএলটি২০, সিপিএল, এমএলসি — কোন লিগের কথা, তা-ই অনিশ্চিত। নিলাম, সই, ট্রান্সফার — কোনো লেনদেনের উল্লেখ নেই। ফলে লোকাল তরুণ তারকা, অলরাউন্ডার, দুর্লভ পজিশনের ক্রিকেটার — কোন ধরনের প্রিমিয়াম কার্যকর, সেই বিচারও হয় না। বাজার-অদক্ষতা মাপতে হলে অন্তত একটা দাম দরকার। দাম নেই, দর নেই।

পঞ্চম দরজা শাসন ও নিয়ম। ডিআরএসের আম্পায়ার্স কল, এলবিডব্লিউর বল-ট্র্যাকিংয়ের মার্জিন, নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, দুর্নীতিবিরোধী ইউনিটের নজরদারি — এসব নিয়ে কথা বলতে হলে একটা ঘটনা চাই। ঘটনা নেই। ফলে নিয়ম-বিতর্ক নিয়ে যা লেখা হতো, সেটা এই ম্যাচের নয়, গত বছরের কোনো ম্যাচের কথা হতো।

ষষ্ঠ দরজা ঝুঁকি। এখানে একটা জিনিস অবশ্য মাপা গেল, এবং সেটা খেলার ঝুঁকি নয় — প্রক্রিয়ার ঝুঁকি। ইনজুরি, ওয়ার্কলোড, ফরম্যাট বদলের ধাক্কা, কন্ডিশনের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো — এগুলোর কোনোটাই যাচাই করা যায়নি, কারণ কাঁচামাল নেই। যে একমাত্র ঝুঁকিটা স্পষ্ট, সেটা হলো: প্রমাণ ছাড়া বিশ্লেষণ করলে সেটা বানানো গল্পে পরিণত হয়।

সপ্তম দরজা ন্যারেটিভ। প্রতিদ্বন্দ্বিতা, রাজত্ব, বিদায়, প্রতিশোধ — কোন গল্প চলছে, তা-ই চেনা যায় না। হাইপ সাইকেলের কোন ধাপে দাঁড়িয়ে আছে কেউ, প্রত্যাশা আর বাস্তবের ব্যবধান কত, জনমতের উত্তাপ কোথায় — কিছুই মাপা যায় না।

অষ্টম দরজা শিল্পে সংক্রমণ। সম্প্রচার স্বত্বের দাম, দক্ষিণ এশিয়ার মূল বাজার, ট্যালেন্ট সাপ্লাই চেইন, পুঁজির নেটওয়ার্ক, ফ্যান্টাসি ও বেটিং মার্কেট, ডেরিভেটিভ — একটা ঘটনা ছাড়া এই শৃঙ্খলের কোনোটাই টানা যায় না।

এই আটটা দরজা বন্ধ হওয়ার পেছনে একটা সাধারণ সূত্র আছে: ক্রিকেট বিশ্লেষণে প্রতিটা সংখ্যার একটা ঠিকানা লাগে। ঠিকানা মানে ফরম্যাট, ফেজ, ভেন্যু, প্রতিপক্ষ, পরিস্থিতি। ঠিকানা ছাড়া সংখ্যা শুধু নিজের কথা বলে, ম্যাচের কথা বলে না। ২০১৮ সালে কাজানের সেই ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচে আমি ছয়বার রিওয়াইন্ড করে এমবাপের ১২টা স্প্রিন্ট আর্জেন্টিনার ব্যাক লাইনের পেছনে গুনেছিলাম — কারণ প্রতিটা স্প্রিন্টের একটা টাইমস্ট্যাম্প ছিল, একটা শুরু, একটা শেষ। এখানে গোনার মতো কিছু নেই।

বিপরীত কোণ: শূন্যতা নিজেই একটা ফলাফল, কিন্তু শুধু তখনই

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা ডেটার ফাঁদ নয়, বিশ্লেষকের ফাঁদের। খালি ইনপুট দেখলে হাত চুলকায়। মনে হয়, একটা ফ্রেম দাঁড় করিয়ে দিলেই বুঝি কাজটা এগিয়ে যায়। এভাবেই ডেটা বিশ্লেষকরা ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়েন — একটা সুন্দর চার্ট হাতে, যার সঙ্গে ম্যাচের ছন্দের কোনো সম্পর্ক নেই। আমি বহুবার দেখেছি, ডেটা বলছে এক, ক্যামেরা বলছে আরেক। ডেটা বলছে এই বোলারের ডেথ ইকোনমি খারাপ, ক্যামেরা বলছে সে ওই ওভারে ইচ্ছে করেই স্লোয়ার বল করছিল, কারণ ব্যাটসম্যান পিছনের পায়ে খেলছিল। সংখ্যা সত্য, কিন্তু সংখ্যার গল্পটা মিথ্যা।

এখানে সেই ফাঁদটা আরও ধারালো, কারণ পাল্টে দেওয়ার মতো কোনো সংখ্যাই নেই। তাই এই লেখার সবচেয়ে জরুরি সিদ্ধান্তটা হলো: যা নেই, তা বানানো হবে না। এটা সাহসের অভাব নয়, এটা পদ্ধতির শৃঙ্খলা।

তবে একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে, যেটা পরিষ্কার করা দরকার। "ডেটা নেই" আর "কিছু ঘটেনি" এক জিনিস নয়। কখনও কখনও একটা ফেজে সত্যিই কোনো প্যাটার্ন থাকে না — যেমন এমন একটা দল, যে মিডল ওভারে ইচ্ছে করেই প্রেস করে না, শুধু বল পিছনে ঠেলে দেয়, অপেক্ষা করে। সেটা নিজেই একটা কৌশলগত তথ্য। কিন্তু সেটা দাবি করতে হলে ফুটেজ চাই, ফিল্ড ম্যাপ চাই, বল-বাই-বল সিকোয়েন্স চাই। এই দুটো জিনিস — তথ্যের অভাব আর তথ্যহীনতার প্রমাণ — গুলিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ আর অনুমানের মধ্যে দেয়ালটা ভেঙে যায়।

এখানে দেয়ালটা অটুট আছে। আর ঠিক সেখানেই এই কেসটার আসল মূল্য: এটা দেখায়, একটা পাইপলাইন ভেঙে গেলে সবচেয়ে বিপজ্জনক প্রতিক্রিয়া হলো ভরাট করার তাড়া।

টেকঅওয়ে

পরের ম্যাচে আমি যা দেখব, সেটা কোনো নতুন থিসিস নয় — একটা ভ্যালিডেশন গেট। প্রথমে যাচাই করব, ইনপুটে অন্তত একটা নাম আর একটা ফরম্যাট অ্যাঙ্কর আছে কি না। না থাকলে বিশ্লেষণ শুরুই হবে না। ক্রিকেটে সেটার সহজ রূপ: স্কোরকার্ড খোলার আগে জিজ্ঞেস করুন, এটা কোন ফরম্যাট, কোন ইনিংস, কোন ফেজ। উত্তর না মিললে বাকি সব প্রশ্ন অপেক্ষা করবে।

যে প্রশ্নটা রয়ে গেল: আমরা কতবার আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এমন বিশ্লেষণ প্রকাশ করেছি, যার পেছনে আসলে একটা খালি টেবিল ছিল?