এন্ট্রি লিস্টের ফাঁকা লাইনগুলোই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল ফলাফল

জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের দ্বিতীয় দিনের সকাল। মহিলাদের ১০০ মিটারের এন্ট্রি লিস্ট হাতে নিয়ে আমি প্রথমে টাইমিং শিট দেখিনি, নাম গুনেছি। পঞ্চাশোর্ধ্ব নাম, তার মধ্যে সেনা, নৌ ও বিমান বাহিনীর জার্সিতে একজনও নেই; বিজেএসপির আট-নয়জন; বাকিরা জেলা ক্রীড়া সংস্থার হয়ে ঢাকায় এসেছে, কেউ বাসে, কেউ ট্রেনে, কারও কোচ নিজের পকেট থেকে খরচ দিয়েছেন। ফাইনালের আগে বৃষ্টি নামল, ইলেকট্রনিক বোর্ড কিছুক্ষণ নীরব থাকল, আর সেই ফাঁকে ডোপিং কন্ট্রোল রুমের পাশে দাঁড়িয়ে এক কোচ আমাকে বললেন, “স্যার, মেয়েটা দুই মাস ঠিকঠাক প্র্যাকটিস পায়নি, স্কুলের পরীক্ষা ছিল।” ওই একটা বাক্য ওই চ্যাম্পিয়নশিপের যেকোনো সময়ের চেয়ে বড় খবর ছিল। মেয়েটির নাম আমি লিখে রাখিনি, সেটা আমার ভুল, আর এই লেখাটা সেই ধার শোধ করার একটা চেষ্টা।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে কথা বললে দুটো ছবি একসাথে ভেসে ওঠে, আর দুটোই অসম্পূর্ণ। প্রথম ছবিটা ইতিহাসের, ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত দক্ষিণ এশীয় গেমসে স্প্রিন্ট ও রিলেতে বাংলাদেশের যে পদকগুলো এসেছিল, সেগুলো এখনো সংবাদমাধ্যমে ফিরে ফিরে আসে। কিন্তু ওই পদকগুলোর বেশিরভাগ হাত-ঘড়ির যুগে, কাগজের টেপ দিয়ে মাপা সময়ে। আজকের ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের সাথে ওগুলোর সরাসরি তুলনা চলে না, আর তুলনাটা চালালে আসল প্রশ্নটা ঢাকা পড়ে যায়। দ্বিতীয় ছবিটা আরও চকচকে: ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় এশিয়ান ইন্ডোর অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে ইমরানুর রহমানের ৬০ মিটারে ৬.৫৯ সেকেন্ডে সোনা, তারপর প্যারিস ২০২৪-এর ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ড। দুটোই সত্যি, দুটোই বড় অর্জন। কিন্তু এই দুই ছবির মাঝখানে যে তৃতীয় ছবিটা আছে, সেটা কেউ তোলে না: দেশের আটটি বিভাগীয় শহরের মধ্যে একটিতেও আন্তর্জাতিক মানের সিনথেটিক ট্র্যাক নেই, এবং জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পদক তালিকার তিন-চতুর্থাংশ সেনা, নৌ, বিমান বাহিনী ও বিজেএসপির ভেতরে ঘুরপাক খায়।

আমি এই জায়গাটা নিয়ে একগুঁয়ে হয়ে পড়েছি কারণ একচল্লিশটা রাত-জাগা রিপোর্ট, একটা বাতিল ফিচার, আর একটা প্রশ্ন আমাকে এখানে নামিয়ে এনেছে। ২০১৮ সালে ভুটানের থিম্পুতে সাফ অনূর্ধ্ব-১৫ নারী চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়, আমি খুলনার একটা ইন্টারনেট ক্যাফে থেকে নয় দিনে একচল্লিশটা ফাইল করি, বেশিরভাগ রাত একটা থেকে তিনটার মধ্যে, কারণ ডেস্ক ঢাকার সময়ে কপি চাইত। খুলনার পরিবারগুলো নিয়ে লেখা আমার ১,২০০ শব্দের ফিচারটা বাতিল হলো, কারণ “নামভ্যালু নেই”। সেটা আমি নিজেই ফেসবুকে দিয়েছিলাম, ৯,৪০০ জন পড়েছিলেন। সেই রাত থেকেই আমার হিসাবটা বদলে যায়: আমি আর চ্যাম্পিয়নকে খুঁজি না, চ্যাম্পিয়ন কোথা থেকে আসছে সেটা খুঁজি।

এন্ট্রি লিস্টের হিসাবটা এই কারণেই আমার কাছে সবচেয়ে দামি ডেটা। কারণটা সহজ: এন্ট্রি লিস্ট মিথ্যা বলে না। কে এসেছে, কোন জেলা থেকে এসেছে, তার ক্লাব বা প্রতিষ্ঠান কী, কোন ইভেন্টে নাম দিয়েছে, এই চারটা ঘর পূরণ করলেই একটা দেশের পাইপলাইনের এক্স-রে পাওয়া যায়। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে ডিস্ট্রিক্ট নারী ফুটবল টুর্নামেন্টের ডিভিশনাল পর্বে ধার করা মাইকফোনে ধারাবিবরণী দিতে গিয়ে আমি একই স্ট্রাইকারের নাম প্রথমার্ধে তিনবার ভুল উচ্চারণ করি, তার ভাই কেবল অফিসে ফোন করে অভিযোগ করেন। পরের এক মাস আমি জেলা কোচদের ফোন করে ষাটজন খেলোয়াড়ের নামের উচ্চারণ তালিকা বানাই। সেই ধার করা মাইকফোন আমাকে শিখিয়েছে কার গলা গুরুত্বপূর্ণ, আর সেই তালিকা আজ দুইশো নামের একটা ডেটাবেস, যেখানে প্রতিটা নামের পাশে জেলা, কোচ, প্রতিষ্ঠান আর শেষ দেখা ম্যাচের তারিখ লেখা। ওই ডেটাবেসই আমাকে বলে দেয়, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মহিলাদের স্প্রিন্ট ইভেন্টে যাঁরা দাঁড়ান, তাঁদের বড় অংশের বয়স আঠারো পেরোনোর আগেই প্রতিযোগিতার ছন্দ হারিয়ে যায়, কারণ জেলায় ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, তাই সময়টাই রেকর্ড হয় না, রেকর্ড না হলে ফেডারেশনের নজরেও আসে না।

যে ট্র্যাক নেই, সেখানে সময়ও নেই, আর যে সময় নেই সেখানে খেলোয়াড়ের অস্তিত্বও নেই। এটা কোনো রূপক নয়, হিসাব। জেলা পর্যায়ে ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম না থাকলে একজন কোচ হাত-ঘড়ি নিয়ে সময় লেখেন, সেই সময় কোনো জাতীয় রেকর্ডের খাতায় ওঠে না, ফলে ওই অ্যাথলেটকে জাতীয় শিবিরে ডাকার কোনো কাগজপত্র তৈরি হয় না। ইমরানুর রহমানের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা উল্টো — তিনি ইংল্যান্ডে থাকেন, সেখানে ট্র্যাক আছে, টাইমিং আছে, লিগ আছে, কোচ আছেন। তাঁর ৬.৫৯ সেকেন্ড বাংলাদেশের মাটিতে তৈরি হয়নি, এবং সেটা বলাটা তাঁর অর্জনকে ছোট করে না, বরং আমাদের প্রশ্নটা সোজা করে: দেশের ভেতরে যদি ওই একই প্রতিভা থাকে, তার জন্য কোন ট্র্যাক, কোন টাইমিং, কোন কোচ অপেক্ষা করছে?

দ্বিতীয় যে জিনিসটা এন্ট্রি লিস্টে চোখে পড়ে, সেটা হলো সার্ভিসেসের প্রভাব। সেনা, নৌ ও বিমান বাহিনী এবং বিজেএসপি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপকে বাঁচিয়ে রাখে — এটা অস্বীকার করার উপায় নেই। চাকরি, বাসস্থান, খাবার, প্রশিক্ষণ, এই চারটে জিনিসের নিশ্চয়তা ওই প্রতিষ্ঠানগুলোর কাছে আছে, যা কোনো জেলা ক্রীড়া সংস্থার নেই। কিন্তু এই পোডিয়াম একটা পাইপলাইন নয়। সার্ভিসেস মূলত রিক্রুট করে, গড়ে তোলে না; এবং রিক্রুটমেন্টের বয়সসীমা ও শারীরিক মানদণ্ড এমন যে অনেক মেয়ে সেখানে পৌঁছানোর আগেই ঝরে পড়ে। আমার ডেটাবেসে এমন অন্তত এক ডজন নাম আছে যাঁরা জেলা পর্যায়ে ভালো সময় করেছিলেন, কিন্তু সার্ভিসেসে সুযোগ না পাওয়ায় দুই মৌসুমের মধ্যে খেলা ছেড়ে দিয়েছেন। শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপ এই ফাঁকটা ভরাতে পারে, যদি সেটাকে রিক্রুটমেন্টের আগের ধাপ হিসেবে দেখা হয়, শুধু বার্ষিক অনুষ্ঠান হিসেবে নয়।

নারীদের ক্ষেত্রে হিসাবটা আরও নির্দয়। ২০২০ সালে স্টেডিয়ামগুলো যখন খালি, তখন আমি ফেসবুক লাইভে “লেট দেম স্পিক” নামে একটা সিরিজ শুরু করি, দশ সপ্তাহে বাংলাদেশ দলের চৌদ্দজন নারী ফুটবলারকে স্ক্রিপ্ট ছাড়া মাইক দিই, প্রশ্ন আগে পাঠিয়ে দিই আটচল্লিশ ঘণ্টা হাতে সময় দিয়ে। গড়ে ১,৯০০ জন লাইভ দেখেছেন, মোট পৌঁছেছে ২৬ হাজারের মতো। সেই কথোপকথনে উঠে এসেছিল সাত মাসের বকেয়া ভাতা, পিছিয়ে যাওয়া সাফ চ্যাম্পিয়নশিপ, পরিবহনের অনিশ্চয়তা। অ্যাথলেটিক্সে একই কথা প্রযোজ্য, শুধু সংখ্যাটা আরও কম। স্টেডিয়াম খালি হলে খেলোয়াড়রাই নীরবতা ভরেছে, কিন্তু ক্যামেরা ফেরত গেলে সেই ভরাট ভাবটা ফেডারেশনের বাজেটে রূপান্তরিত হয় না।

এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ জিনিসটা লুকিয়ে আছে: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে বড় সম্পদ এখনো তৈরি হয়নি, আর সবচেয়ে বড় প্রচারটা তৈরি হয়ে গেছে। ইমরানুরের সোনা আর প্যারিসের ওয়াইল্ডকার্ড একটা অসাধারণ ব্র্যান্ড অ্যাসেট — স্পনসর, হেডলাইন, স্কুলের সমাবেশে বক্তৃতা, সবকিছুর জন্য। কিন্তু ব্র্যান্ড অ্যাসেট আর পাইপলাইন এক জিনিস নয়। ওয়াইল্ডকার্ড সিস্টেম আসলে যা পুরস্কৃত করে, সেটা হলো ফেডারেশনের লবিং ও কূটনৈতিক তৎপরতা, প্রতিদিন ভোরে ট্র্যাকে ঘাম ঝরানো কোনো কিশোরীর পরিশ্রম নয়। ২০২২ সালের ৩১ জুলাই রাত তিনটায় বাংলাদেশ সময়ে ইউরো ফাইনাল দেখলাম, ওয়েম্বলিতে ৮৭,১৯২ দর্শক, যেকোনো ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালের রেকর্ড। সাত সপ্তাহ পর কাঠমান্ডুর দশরথ স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ সাফ নারী চ্যাম্পিয়নশিপ জেতে, নেপালকে ৩-১ গোলে হারিয়ে, আমার হিসাবে উপস্থিতি প্রায় ১৫,০০০। ৮৭,১৯২ আর ১৫,০০০ — এই দুই সংখ্যার মাঝখানের দূরত্বটা টাকার নয়, অভ্যাসের। ইউরোপে মেয়েদের খেলা দেখতে মানুষ আসে কারণ কুড়ি বছর ধরে ক্লাবগুলো ওই দর্শক তৈরি করেছে; আমাদের এখানে দর্শক আসে টুর্নামেন্টের দিন, তারপর ভুলে যায়। যে ক্রীড়া সংস্কৃতি তৈরি হয় না, তাকে টেলিভিশন স্বত্ব বিক্রি করে লাভ নেই — কারণ টেলিভিশন ক্রয় করে দর্শক, ইভেন্ট নয়।

আমার একটা স্প্রেডশিট আছে, দক্ষিণ এশিয়ার নারী ফুটবল মাঠের দর্শকসংখ্যার, যা আমি এখনো নিয়মিত হালনাগাদ করি, আর সাংবাদিকরা সেটা থেকেই উদ্ধৃতি চান। অ্যাথলেটিক্সের জন্য ঠিক এমন একটা স্প্রেডশিট দরকার, যেখানে থাকবে প্রতিটি জেলা মিটের এন্ট্রি সংখ্যা, ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের উপস্থিতি, মহিলা কোচের সংখ্যা, আর প্রতিযোগী থেকে জাতীয় শিবিরে যাওয়ার রূপান্তরের হার। এই চারটা কলাম পূরণ হলে বাংলাদেশ জানতে পারবে, তার ট্র্যাকের সমস্যা কোথায়, তার কোচের ঘাটতি কোথায়, তার মেয়েরা কোন ধাপে হারিয়ে যাচ্ছে।

আমি এখনো খুলনাকে একটা নাম ধার শোধ করতে পারিনি, সেই স্ট্রাইকারের নামটা আমার নোটবুকে ভুল বানানে লেখা আছে, আর সেটা আমি মুছিনি। কারণ ভুলটা মনে রাখলে পরের নামটা লেখার আগে ফোন করতে হয়। দেশের অ্যাথলেটিক্সের ক্ষেত্রেও একই নিয়ম খাটে। প্রশ্নটা তাই আরও একবার: পরের মহিলা ১০০ মিটার ফাইনালিস্ট কোথা থেকে আসবেন — আস্তানা থেকে, নাকি খুলনার একটা বৃষ্টিভেজা ট্র্যাক থেকে, যেখানে সময় মাপার যন্ত্রটাই নেই?