যে ম্যাচ কখনো শুরু হয়নি, সেটিই মেগান শাটের নিষেধাজ্ঞার প্রথম দিন

সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ডে ওই বৃহস্পতিবার একটি বলও পড়েনি। কভার টানা হলো, খোলা হলো, আবার টানা হলো; ক্যামেরা একই দৃশ্য তিনবার দেখাল, আর ধারাভাষ্যের কণ্ঠে সেই আনন্দহীন ভদ্রতা ফিরে এল, যা কেবল বৃষ্টির সন্ধ্যাতেই শোনা যায়। আমি লাহোরের একটি হোটেল ঘরে বসে ম্যাচটি দেখছিলাম; জানালার বাইরে তখন সত্যিকারের বৃষ্টি, আর ভেতরে স্ক্রিনে স্কোরবোর্ডে দুই দলের নাম, পাশে শূন্যের ঘর, নিচে ছোট হরফে লেখা — পরিত্যক্ত।

সেই পরিত্যক্ত ম্যাচটিই মেগান শাটের দুই ম্যাচের নিষেধাজ্ঞার প্রথম ম্যাচ হিসেবে গণ্য হয়েছে।

একজন পেস বোলারের নিষেধাজ্ঞা কেটে গেল এমন এক সন্ধ্যায়, যেখানে কোনো ডেলিভারি হয়নি, কোনো ব্যাটার ক্রিজে আসেননি, কোনো আম্পায়ার আঙুল তোলেননি। প্রশাসনিক খাতায় একটি ম্যাচ কমে গেল। ক্রিকেটে এটি নতুন কিছু নয়; নতুন হলো এই হিসাবটুকুর ভেতরেই লুকিয়ে থাকা প্রশ্নটি — একটা নিষেধাজ্ঞার ওজন মাপা হয় কী দিয়ে? ম্যাচের সংখ্যা দিয়ে, নাকি সেই ম্যাচগুলো আসলে কতটা ঘটেছিল তা দিয়ে?

শাটের বয়স এখন ৩৩। অ্যাডিলেডের মেয়ে, ২০১২ সালে অভিষেক, জাতীয় দলের প্রধান নতুন-বলের বোলার। ২৪৪টি আন্তর্জাতিক ম্যাচে ৩১৯ উইকেট — নারী ক্রিকেটে সর্বকালের শীর্ষ দশে। এই ২৪৪ ম্যাচের ভেতরে ৪টি টেস্ট, ১১৪টি ওয়ানডে, ১২৬টি টি-টোয়েন্টি। নিষেধাজ্ঞার ঠিক আগে বাংলাদেশের বিপক্ষে তিন ম্যাচের ওয়ানডে সিরিজে তিনি নিয়েছিলেন ১০ উইকেট।

ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া বৃহস্পতিবার জানায়, Sports Science & Sports Medicine নির্দেশিকা লঙ্ঘনের জন্য তাঁকে দুই ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। কারণ প্রেসক্রিপশন ওষুধ — এমন একটি ওষুধ, যা চিকিৎসকের পরামর্শে লেখা হয়েছিল, কিন্তু ক্রিকেটের চিকিৎসা-প্রোটোকলের হিসাবরক্ষণে জমা পড়েনি। নিষেধাজ্ঞাটি আন্তর্জাতিক ও ঘরোয়া — দুই ক্রিকেটেই প্রযোজ্য। প্রথম ম্যাচ কেটে গেল বৃষ্টিতে; দ্বিতীয় ম্যাচটি ৩১ অক্টোবরের ডাব্লুবিবিএল ওপেনারে, অ্যাডিলেড স্ট্রাইকার্স বনাম মেলবোর্ন স্টার্স ম্যাচে।

এখানেই ঘটনাটির কেন্দ্রীয় ভুলটি শুরু হয়, এবং সেই ভুলটি আমাদেরই।

‘নিষেধাজ্ঞা’ শব্দটি এখানে যে বোঝা বহন করছে, সেটি ডোপিংয়ের বোঝা নয়। ক্রিকেটে দুই ধরনের নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা পাশাপাশি চলে। একটি অ্যান্টি-ডোপিং — নিষিদ্ধ পদার্থের তালিকা, নমুনা, তদন্ত, নিষেধাজ্ঞা। অন্যটি চিকিৎসা-সমন্বয় ব্যবস্থা, যেখানে ক্রিকেটারকে বলা হয়: তুমি ওষুধ খেতে পারো, কিন্তু আগে জানাও। দ্বিতীয়টির পুরো উদ্দেশ্যই হলো একজন সৎ ক্রিকেটারকে অকারণে ফাঁদে না ফেলা — যাতে আসল অসুস্থতার চিকিৎসা নিতে গিয়ে কেউ আটকে না পড়েন। শাটের মামলা দ্বিতীয় শ্রেণির। এখানে কোনো নিষিদ্ধ পদার্থ পাওয়া যায়নি, কোনো পারফরম্যান্স-বৃদ্ধির অভিযোগ নেই, কোনো গোপনীয়তা লঙ্ঘনের গন্ধ নেই। তবু সাংবাদিক শিরোনামে ‘ব্যান’ শব্দটি বসে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মাথায় প্রথম যে ছবিটি আসে, সেটি ডোপিংয়ের ছবি।

আমি পঞ্চাশ বছর ধরে এই শিল্পের ভেতরে-বাইরে আছি; শিখেছি, এই ধরনের সংবাদে সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় শিরোনামের হাতে, সিদ্ধান্তের হাতে নয়। প্রেসক্রিপশনের একটি প্রশাসনিক ব্যর্থতা সারাজীবন ধরে ‘ডোপিংয়ের ছায়া’ হয়ে ঘুরে বেড়াতে পারে, যদিও নথিতে কোথাও ডোপিং শব্দটি নেই।

দ্বিতীয় যে জিনিসটি এই নিষেধাজ্ঞার গঠনে চোখে পড়ে, তা হলো এর পরিধি। নিষেধাজ্ঞাটি ইচ্ছাকৃতভাবে ফরম্যাট-নিরপেক্ষ এবং প্রতিযোগিতা-নিরপেক্ষ। শুধু আন্তর্জাতিক ম্যাচ বললে খেলোয়াড় ঘরোয়া ক্রিকেটে বসে থাকতে পারতেন; শুধু ঘরোয়া বললে আন্তর্জাতিক সিরিজে হাজির হতে পারতেন। দুই দিক একসঙ্গে বন্ধ করে দেওয়াটা একটি সচেতন কাঠামো — যাতে শাস্তির ফাঁক দিয়ে কেউ বেরোতে না পারে। এই কাঠামোর একটি পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে: ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া চাইলে দ্বিতীয় ম্যাচটি ডাব্লুবিবিএলের প্রথম রাউন্ডের পরে ফেলতে পারত, লিগের ওপেনার রক্ষা করতে পারত। তারা করেনি। অর্থাৎ সংস্থাটি এই মামলায় প্রতিযোগিতার স্বার্থের চেয়ে নিয়ম-পালনের বার্তাকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছে। আমি এটাকে নিষ্ঠা বলব না, এক ধরনের হিসাব বলব — যে সংস্থা নিজের প্রধান পেসারকে রক্ষা করতে পারে, কিন্তু রক্ষা না করেই তার বার্তাটা শক্তিশালী রাখতে চায়।

আমি আমার অপ্রকাশিত নোটবুকে সেই ফ্রি-কিকটা আবার খুঁজে পেলাম। ফুটবল থেকে আমি শব্দটি ধার করেছিলাম, কিন্তু ক্রিকেটের নিজেরও একটি ফ্রি-কিক আছে — নো-বলের পরের ফ্রি-হিট। ক্রিকেটের একমাত্র ডেলিভারি, যা আসে কোনো পরিণতি বহন না করেই। ব্যাটার ভুল করলে রান যায় না, আউটও হন না; বলটি বাতাসে শুধু নিজের অস্তিত্ব টুকু নিয়ে ভাসে। শাটের নিষেধাজ্ঞার প্রথম ম্যাচটি ছিল ঠিক তেমনই একটি ফ্রি-হিট — একটি ম্যাচের নাম ছিল, দাম ছিল না।

নোটবুকের সেই পাতায় তারিখ লিখে রেখেছি, কারণ তারিখ ছাড়া এই ধরনের উপমা নিরাপদ নয়। কিন্তু সীমাটুকুও লিখে রাখি: ফ্রি-হিটের উপমা এখানে কেবল ভেতরের হিসাবটা বোঝায়, বাইরের কোনো আইনি ব্যাখ্যা দেয় না। কোনো নিয়মে লেখা নেই যে পরিত্যক্ত ম্যাচ নিষেধাজ্ঞার হিসেবে গণ্য হবে না; ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া এটিকে গণ্য করেছে, এবং সেই নিয়মটির পাঠ আমাদের সামনে নেই। এটাই এই ঘটনার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ — শাস্তির একটি ম্যাচের প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করেছে আবহাওয়া, খেলোয়াড়ের অপরাধ নয়।

এবার সংখ্যার দিকে তাকানো যাক, তবে সাবধানে। শাটের ৩১৯ উইকেট ২৪৪ ম্যাচে — গড়ে ১.৩১ উইকেট প্রতি ম্যাচ। এই সংখ্যাটি আমি বর্জন করছি। ৪ টেস্ট, ১১৪ ওয়ানডে আর ১২৬ টি-টোয়েন্টিকে এক ঘরে ঢেলে দিলে যে গড় বেরোয়, তা একজন বোলার সম্পর্কে কিছুই বলে না; একই গড় আসতে পারে এমন একজনেরও, যিনি টেস্টে তিনটি আর টি-টোয়েন্টিতে এক উইকেট নেন। সংবাদমাধ্যমের ফ্রেমিং আমাদের ঠিক এই ফাঁদেই টানে, আর বিশ্লেষণের কাজ হলো ফাঁদটিতে পা না দেওয়া।

আসল তথ্য উইকেটসংখ্যায় নয়, ফরম্যাট-বিভাজনে। তাঁর আন্তর্জাতিক ম্যাচের ৯৮.৪ শতাংশ হোয়াইট-বল; টেস্টের হিস্যা ১.৬ শতাংশ। তেরো বছরের কেরিয়ারে চারটি টেস্ট মানে লাল বলের সামর্থ্য নিয়ে কোনো দাবি করার উপাদান আমাদের হাতে নেই। কেউ যদি তাঁকে ‘সব ফরম্যাটের মহাবোলার’ বলে বর্ণনা করেন, সেই বর্ণনা এই সংখ্যায় ভর দিতে পারে না।

যেটি এই সংখ্যায় সত্যিই ধরা পড়ে, তা হলো স্থায়িত্ব। তেরো বছর ধরে একজন পেস বোলারের ২৪৪ ম্যাচ টিকে থাকা কেবল ফিটনেসের গল্প নয়, রূপান্তরের গল্পও। পেস বোলাররা ত্রিশের পর বেঁচে থাকেন যখন গতি কমে যায়, কিন্তু শিল্প বাড়ে — সিমের অবস্থান, সুইংয়ের মুহূর্ত, ধীর বলের ছলনা, অ্যাঙ্গেলের বদল, ইয়র্কারের নিখুঁততা। শাটের ক্ষেত্রে সেই রূপান্তরের প্রমাণ আমাদের সামনে নেই; নিবন্ধে কোনো গতি-তথ্য নেই, ডেথ ওভারের ইকোনমি নেই। ফলে এটি অনুমান, সিদ্ধান্ত নয় — তবে অনুমানটির ভিত্তি শক্ত, কারণ ৩৩ বছরে পৌঁছে ২৪৪ ম্যাচ খেলা পেসারদের কেরিয়ার-বক্ররেখা সাধারণত এইভাবেই বাঁক নেয়।

বাংলাদেশের বিপক্ষে ১০ উইকেটের কথাটিও একই সততার সঙ্গে পড়া দরকার। তিন ম্যাচে ৩.৩৩ উইকেট প্রতি ম্যাচ — দেখতে দুর্দান্ত, কিন্তু প্রতিপক্ষের মান অস্ট্রেলিয়ার স্তরের নিচে। এটি ‘ভালো ছন্দে আছেন’ — এই পর্যন্তই বলে; ‘শীর্ষ ফর্মে আছেন’ বা ‘অপরিবর্তনীয়’ — এতটা বলে না। বরং এর উল্টো দিকটাও খেয়াল করার মতো: নিষেধাজ্ঞার ঠিক আগে টানা তিনটি ওয়ানডে বোলিং করার পর একটি বাধ্যতামূলক বিরতি, ব্যবহারিক অর্থে ভার-ব্যবস্থাপনার মতো কাজ করতে পারে। কেউ যদি সেটিকে শাস্তির সুফল বলে চিহ্নিত করেন, আমি সেই দাবিতে টিক দেব না — কারণ ওয়ার্কলোডের কোনো তথ্য নেই। তবে বাধাটি যেখানে পড়ল, সেখানে পড়াটা কৌতূহলোদ্দীপক।

আমার নোটবুকে আর-একটি তারিখ আছে: ৮ মার্চ ২০২০, মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ড। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনাল, শাটের নতুন বলের সেই স্পেল, চার উইকেট। নোটবুকে আমি সেই দিন উইকেটের বর্ণনা লিখিনি; লিখেছি ভিড়ের শব্দ কখন এক মুহূর্তে থেমে যায়, তার বর্ণনা — যখন তিনি বল ছাড়ার আগে থামেন, ক্রিজের মাথায় দাঁড়িয়ে, হাতের বলটা ঘুরিয়ে দেখেন। সেই স্পেলটাই বলে দেয় অস্ট্রেলিয়া আসলে কী হারাচ্ছে। তারা হারাচ্ছে নতুন বলে উইকেট তোলার দায়িত্ব, কন্টেইনমেন্ট নয়। এই পার্থক্যটা ছোট দেখায়, কিন্তু স্কোয়াড-নকশায় বিশাল। নতুন বলে উইকেট তোলা একটি বিশেষ দক্ষতা; মাঝের ওভারে চেপে ধরে রাখার বোলার সহজে বদলানো যায়, নতুন বলের শিকারি নয়।

তবু অস্ট্রেলিয়ার ক্ষতিটা ছোট, কারণ এই দলের গভীরতা অস্বাভাবিক। নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে একটি দ্বিপাক্ষিক টি-টোয়েন্টি সিরিজে একজন মূল পেসারের দুই ম্যাচের অনুপস্থিতি এই গভীরতায় ে নেওয়া যায়। একই অনুপস্থিতি আইসিসি ইভেন্টের নকআউটে হলে গল্পটা সম্পূর্ণ অন্য হতো। ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারণ করে ম্যাচের সংখ্যা নয়, ম্যাচটি কোন প্রেক্ষাপটে হচ্ছে তা। আর একটি কথা এখানে জোরে বলার দরকার: নিয়মগুলো যখন নিরপেক্ষ ভাষায় লেখা হয়, তখন সুবিধাটা গভীর স্কোয়াডের দিকেই ঝোঁকে — এটি শাস্তির ন্যায়বিচার নিয়ে প্রশ্ন নয়, কাঠামোর স্বভাব নিয়ে পর্যবেক্ষণ।

বাণিজ্যের দিকটি এই ঘটনায় প্রায় শূন্য, এবং সেটা বলাই ভালো। ডাব্লুবিবিএল একটি ম্যাচে একজন তারকা পেসার হারাচ্ছে — এটি পণ্য-স্তরের ঘটনা নয়। লিগের সম্প্রচার-মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, শাটের চুক্তির অঙ্ক — নিবন্ধে কোনোটিই নেই, ফলে এখানে সংখ্যা বানানো ছাড়া উপায় নেই, আর আমি সংখ্যা বানাব না। কিন্তু বাণিজ্যের একটি অংশ আছে যা অর্থের খাতায় দেখা যায় না: সুনাম। নারী ক্রিকেট এখন বৃদ্ধির যে পর্যায়ে আছে, সেখানে স্পনসর ও সম্প্রচারকের ব্র্যান্ড-নিরাপত্তা-সংবেদনশীলতা অস্বাভাবিক রকমের তীক্ষ্ণ। ‘ব্যান’ শব্দটি ডোপিংয়ের পাশে বসে গেলে যে ঝুঁকিটি তৈরি হয়, তা মামলার প্রকৃত বিষয়বস্তু দিয়ে মাপা যায় না — স্পনসররা ঠিক এই ধরনের শ্রেণিগত ঝুঁকিকেই দামে ধরে নেন।

একটি অনুপাতের কথাও ভাবা দরকার। পুরুষ ক্রিকেটে আইপিএল-চুক্তিধারী একজনের জন্য দুই ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা আয়ের দিক থেকে একটি ছোট কাটা। নারী ক্রিকেটে, যেখানে ডাব্লুবিবিএল ও ডাব্লুবিপিএলের জানালা সংকুচিত এবং আয়ের ভিত্তি নিচু, সেখানে একই দুই ম্যাচের আপেক্ষিক আঘাত অনেক বড়। শাস্তির আপেক্ষিক তীব্রতা ম্যাচসংখ্যায় নয়, যে অর্থনীতিতে খেলোয়াড়টি দাঁড়িয়ে আছেন সেখানে। এর সঙ্গে আরও একটি স্তর জড়িত: যে লিগ প্রতিভা গড়ে, তার লাভ প্রায়ই অন্য লিগ কেটে নেয় — এই বাস্তবতায় ছোট লিগগুলোর পরিকল্পনা আগে থেকেই অর্ধেক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে।

নোটবুকের শেষ পাতায় আমি একটি মাত্র শব্দ লিখে রেখেছিলাম: বৃষ্টি। ২০১৮ সালে নিঝনি নভোগোরোদের একটি খালি ট্রিবিউনে বসে ৪৭ সেকেন্ড বৃষ্টির শব্দ রেকর্ড করেছিলাম, আর শিখেছিলাম — নীরবতা আর বৃষ্টি একই কাজ করে: তারা যা ঘটেনি তার শব্দ তৈরি করে। সিডনির বৃষ্টি শাটকে একটি ম্যাচ উপহার দিল, কিন্তু ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়াকে কেড়ে নিল আরও মূল্যবান একটি জিনিস — শাস্তির গুরুত্ব দেখানোর সুযোগ। দুই ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা ঘোষণা করে সংস্থাটি বোঝাতে চেয়েছিল যে নিয়ম সবার জন্য; বৃষ্টি এসে সেই নিষেধাজ্ঞাকে এক ম্যাচে নামিয়ে দিল, আর সঙ্গে সঙ্গে ‘তারকা-সুবিধা’র অভিযোগের দরজাও খুলে দিল। যে বৃষ্টি খেলোয়াড়কে রক্ষা করল, সে-ই আসলে ক্ষতি করল সংস্থাটির।

এখন প্রচলিত পাঠটির কথা বলি, এবং সেটিকে ন্যায্যভাবেই বলি। অনেকের যুক্তি: দুই ম্যাচ মানে হালকা শাস্তি; ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া তারকাকে বাঁচাতে চেয়েছে। উল্টো পাঠটিও আছে: সংস্থা একজন কিংবদন্তির নামে দাগ বসিয়েছে একটি প্রশাসনিক ভুলের জন্য, অথচ কোনো প্রতারণা ঘটেনি। দুই পাঠই প্রথম নজরে যুক্তিসঙ্গত, এবং দুইটিই আসল জিনিসটি মিস করে।

আসল জিনিসটি হলো হিসাবের অসঙ্গতি। এই শাস্তির কার্যকর ওজন ঠিক করেনি নিয়ম, ঠিক করেনি অপরাধের ধরন; ঠিক করেছে একটি মেঘ। একটি শাস্তি যদি আবহাওয়ার উপর নির্ভর করে হালকা বা ভারী হয়ে যায়, তবে শাস্তিটা আর শাস্তি নয় — লটারি। দ্বিতীয় যে অন্ধ-বিন্দুটি আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতিতে ঢুকে যাবে: আমরা মনে রাখব ‘ব্যান’, ভুলে যাব ‘প্রেসক্রিপশন’। দুই বছর পরে কেউ যদি বলে ‘শাটের ডোপিংয়ের ঘটনা’, ঠিক এই ম্যামোরি-লিকেজটিই দায়ী থাকবে — শিরোনামের অর্থনীতি নথির ভাষার চেয়ে দ্রুত ছড়ায়।

তৃতীয়ত, ঘোষণার সময়টা। বৃহস্পতিবার — কেন বৃহস্পতিবার? কারণ ৩১ অক্টোবরের ডাব্লুবিবিএল ওপেনারের আগে দ্বিতীয় ম্যাচটি কেটে নেওয়ার একটি সীমিত জানালা ছিল। ঘোষণাটি সেই জানালার ভেতরেই রাখতে হয়েছে, নইলে নিষেধাজ্ঞা লিগের মূল পর্বে গড়িয়ে যেত এবং অ্যাডিলেড স্ট্রাইকার্সকে আরও বেশি দাম দিতে হতো। অর্থাৎ সিদ্ধান্তটি নৈতিকতার ক্যালেন্ডারে নয়, সম্প্রচার-সূচির ক্যালেন্ডারে লেখা হয়েছে।

আমি এই পাঠটিকে চূড়ান্ত বলছি না। এর বিরুদ্ধে একটি পরীক্ষা আছে: ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া যদি চিকিৎসা-প্যানেলের পূর্ণ সিদ্ধান্ত ও তাদের নিজস্ব ‘ট্যারিফ’ প্রকাশ করে, এবং তাতে দেখা যায় দুই ম্যাচ নির্ধারিত হয়েছিল নিয়মের তালিকা থেকেই — তাহলে ‘আবহাওয়ার ছাড়’ তত্ত্বটি অনেক দুর্বল হয়ে পড়বে। সেই নথি আমাদের সামনে নেই, তাই এই কল্পনাটি কল্পনাই থাকে।

যা সামনে দেখার মতো, তা তিনটি। এক, ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া পরিত্যক্ত ম্যাচ গণনার ফাঁকটি বন্ধ করে কি না — যদি বন্ধ করে, তবে এই ঘটনা নিঃশব্দে নিয়ম পরিবর্তন করেছে, এবং সেটাই হবে এর সবচেয়ে বড় উত্তরাধিকার। দুই, ৩১ অক্টোবরের ওপেনারের সম্প্রচার ও দর্শকসংখ্যায় কোনো ঠান্ডা ছায়া পড়ে কি না; সংখ্যা না দেখে সুনাম-ঝুঁকির কথা বলা যায় না। তিন, নতুন বলের উত্তরাধিকার কে — ৩৩ বছরের এক পেসারের পরবর্তী ১২ থেকে ২৪ মাস কেরিয়ারের শেষ পর্ব হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল, আর সেই উত্তরসূরির নাম এই মুহূর্তে কোথাও লেখা নেই।

সিডনিতে শেষবার কভার সরানোর সময় স্কোরবোর্ডে তখনও শূন্যই ছিল। দুই ম্যাচের নিষেধাজ্ঞা এক ম্যাচে নেমে এল, খাতায় একটি টিক পড়ল, আর কোনো বল বাতাস ছোঁয়া ছাড়াই ম্যাচটি শেষ হয়ে গেল। প্রশ্নটি এখনও খোলা: যে ম্যাচ কখনো শুরু হয়নি, সেই ম্যাচে কে শাস্তি ভোগ করল — বোলার, নাকি নিয়মটা?