ঘাড়ের স্প্যাজম, ৯৮ ওভারের আলো আর ১৭০ রানের ঋণ: গকেবেরহার পঞ্চম দিনের আসল স্কোরকার্ড

রাত তখন সাড়ে বারোটা। দিল্লির বারান্দায় চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে গেছে, ল্যাপটপের স্ক্রিনে গকেবেরহার ফিড। পর্দায় ৩৬ বছর বয়সী এক ব্যাটসম্যান ফিজিওর হাত থেকে ঘাড়ের কুশন নিচ্ছেন, আর আমি নোটবুকে লিখে রাখছি একটা শব্দ — ফ্রন্ট-অন। ক্যামেরা ততক্ষণে কাগিসো রাবাদাকে দেখাচ্ছে; ঠিক আগের ওভারেই তাঁর বল স্টিভ স্মিথের ব্যাটের কিনারা নিয়েছিল, আর সেই এজ থেকেই শুরু হয়েছিল ঘাড়ের টান। প্রথম ৫৫ বলে স্মিথ একেবারে স্বাভাবিক ছিলেন। তারপরের চার বলে প্যাডে, লাইনের বাইরে, বাতাসে। একই ব্যাটসম্যান, একই পিচ, একই বোলার — শুধু মাথাটা আর ঘুরছে না। স্কোরকার্ড ৯৯ অল আউট দেখাবে। ধারাভাষ্য ৪২৫/৯ ডিক্লেয়ার নিয়ে কথা বলবে। টেবিলে থাকবে ১৭০ রানের ঘাটতি। কিন্তু গকেবেরহার পঞ্চম দিনের আসল হিসাবটা লেখা আছে একটা ঘাড়ের নড়াচড়ার ভেতরে। ফ্রন্ট-অন জিনিসটা দেখতে ছোট, কিন্তু টেকনিক্যালি সেটা একটা সাইরেন। স্বাভাবিক ব্যাটিং ভঙ্গিতে বুক থাকে বোলারের দিকে আধা-পাশ ফেরানো, মাথা স্থির, চোখ বলের লাইনে। ঘাড় যখন ঘুরতে চায় না, ব্যাটসম্যান তখন বুক ফিরিয়ে দাঁড়ান — কারণ সেটাই একমাত্র ভঙ্গি যেখানে মাথা না ঘুরিয়েও বল দেখা যায়। দামটা সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে: প্যাডের সামনে পড়ে যাওয়া, লাইনের ওপর ভারসাম্য হারানো, শর্ট বল ডাক বা সোয়াই করতে না পারা। মাঠের মাঝে দুইবার ওষুধ, তারপর ঘাড়ের কুশন — এগুলো আরামের ব্যবস্থা, সমাধান নয়। কোচ অ্যান্ড্রু ম্যাকডোনাল্ড পরে সাংবাদিকদের বলেছিলেন, স্মিথ সম্পূর্ণ ফিট থাকা অবস্থাতেও কখনো কখনো টেকনিক বদলান, তবে চতুর্থ দিনে তিনি যা করতে চেয়েছিলেন তা করতে সীমাবদ্ধ ছিলেন। সেই এক বাক্যে কোচ আসলে স্বীকার করে নিয়েছেন — মাঠে যে স্মিথকে দেখা গেছে, তিনি সম্পূর্ণ স্মিথ ছিলেন না। ম্যাচটা কোথায় দাঁড়িয়ে, সেটা মনে রাখা দরকার, কারণ টেস্টের হিসাব কখনো স্কোরকার্ডে শেষ হয় না। সেন্ট জর্জেস পার্ক, গকেবেরহা — দক্ষিণ আফ্রিকা সফরের তিন টেস্টের দ্বিতীয়টি। অস্ট্রেলিয়া প্রথম টেস্ট ২১৪ রানে জিতেছে, সিরিজে ১-০ এগিয়ে। এখানে প্রথম দুই দিন বৃষ্টিতে ভেসে গেছে। স্বাগতিকরা ৯-৪২৫-এ ইনিংস ডিক্লেয়ার করেছে, জবাবে অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে ৯৯ রানে গুটিয়ে গেছে — ৩২৬ রানে পিছিয়ে। ফলো-অন। দ্বিতীয় ইনিংসে দিনশেষে ৪-১৫৬, মানে এখনো ১৭০ রানে পিছিয়ে, হাতে ছয় উইকেট। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার অফিসিয়াল প্ল্যাটফর্ম ক্রিকেট.কম.অউ-এর রিপোর্ট অনুযায়ী পঞ্চম দিনে ৯৮ ওভার খেলা হওয়ার কথা, কিন্তু আলোর অবস্থা দেখে সেই পূর্ণ কোটা হওয়ার সম্ভাবনা কম। এখানেই আসল কথাটা। পঞ্চম দিনে অস্ট্রেলিয়ার লক্ষ্য জয় নয়, ড্র — এবং এই বাক্যটা লিখতে কোনো কষ্ট হচ্ছে না, কারণ ৩২৬ রানে পিছিয়ে পড়া দল ফলো-অনে ব্যাট করতে নামলে জয়ের কথা ভাবে না, ভাবে সময়ের কথা। ১৭০ রান এখন কেবল সংখ্যা; আসল মুদ্রা হলো ওভার। ক্রিকেটে ৮২তম মিনিট বলে কিছু নেই, কিন্তু ৮২তম ওভার আছে — আর সেই ৮২তম ওভার কখনোই দেরি নয়, সেটাই আসল শুরু। আলো কমলে প্রতিটি হারানো ওভার অস্ট্রেলিয়ার ড্র-সম্ভাবনা অসমভাবে বাড়িয়ে দেয়, কারণ তাদের কাজটা রান তোলা নয়, সময় পার করা। দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যাটা ঠিক উল্টো: তাদের ছয় উইকেট নিতে হবে সীমিত ওভারে, আর সেই সীমাটা তাদের হাতে নেই। তুমি জুতোর ফিতে বাঁধা শুরু করো; পঞ্চম দিনের প্রথম সেশনটা তোমার জন্য তৈরি হয়ে আছে। প্রথম দুই সেশনে যদি অস্ট্রেলিয়া দুই উইকেট হারায়, ম্যাচ বাঁচবে; তিন-চারটা হারালে অ্যালেক্স কেরি, ক্যামেরন গ্রিন, বো ওয়েবস্টার, মিচেল স্টার্ক, প্যাট কামিন্স আর নাথান লায়ন — এই ছয়জনের ওপর ভরসা করতে হবে। কাগজে সেই ছয়জন সত্যিই যথেষ্ট গভীর। কিন্তু গভীরতা তখনই কাজে লাগে যখন উপরের কেউ সময় কিনে দেয়। আর এই জায়গাতেই স্মিথের ভূমিকা বদলে যায়। আমরা স্মিথকে চিনি রান-মেশিন হিসেবে; পঞ্চম দিনে তাঁর কাজ রান-মেশিনের নয়, ঘড়ি-মেশিনের। এই পরিস্থিতিতে ৬০ বলে ২০ রান ২৫ বলে ৩০ রানের চেয়ে অনেক বেশি দামি, কারণ প্রথমটা একটা সেশন খেয়ে নেয়, দ্বিতীয়টা একটা বাউন্ডারি এনে দিয়ে দরজা খুলে দেয়। তাঁর টেস্ট-স্বভাব দীর্ঘ দখলদারির পক্ষে; কিন্তু সেই স্বভাবের শর্ত একটাই — মাথা স্থির থাকতে হবে। ঘাড় অনুমতি দিলে স্মিথ আজকের ম্যাচে সবচেয়ে দামি অস্ত্র; না দিলে তিনি সবচেয়ে দুর্বল সংযোগ, কারণ রাবাদা-ইয়ানসেন-নর্টিয়ে-কোয়েতজির মতো বোলাররা সীমিত ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে শর্ট বল আর শরীরের লাইনে বল করা শুরু করলে ফ্রন্ট-অন ভঙ্গিটা আর লুকানোর জায়গা থাকে না। কিন্তু এখানে একটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি এড়াতে চাই। ৯৯ অল আউট দেখে অনেকেই লিখে ফেলছেন — অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিং শেষ। এটা অতিরঞ্জন। একই ব্যাটিং ইউনিট প্রথম টেস্টে ২১৪ রানের ব্যবধানে ম্যাচ জিতেছে; চার দিন আগের সেই দলটাই আজ ৯৯-এ গুটিয়েছে। এক ইনিংসকে প্রবণতা বানিয়ে ফেলা পরিসংখ্যানের সবচেয়ে সহজ ভুল। ২০১৬ সালের হোবার্টে অস্ট্রেলিয়া ৮৫ রানে গুটিয়ে গিয়েছিল, তখন আমি ঢাকায় বসে রেডিওর পাশে একটা খাতায় স্কোর লিখছিলাম — সেদিনও মনে হয়েছিল সব শেষ, অথচ পরের সিরিজগুলোতে সেই ব্যাটিং লাইনআপই ঘুরে দাঁড়িয়েছিল। তুলনাটা ইতিহাসের, পরিসংখ্যানের প্রমাণ নয়; আর ঠিক সেজন্যই ৯৯-কে রোগ নির্ণয় ভাবার আগে দ্বিতীয় ইনিংসের ৪-১৫৬ দেখতে হবে, যেখানে টপ অর্ডার আংশিক ক্ষতি সারিয়েই উঠেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার দিকটাও সমান মনোযোগ দাবি করে। ঘরের মাটিতে তাদের হাতে চার পেসার, সঙ্গে মুল্ডার আর হ্যার্মার-মহারাজের স্পিন অপশন — এই বিন্যাস গকেবেরহার সিম-বান্ধব পরিস্থিতির জন্য তৈরি। কিন্তু ফলো-অন চাপিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তটা একটা ঝুঁকি-সহ সিদ্ধান্ত: দুই দিন বৃষ্টিতে হারানোর পর ফলো-অন খাটালে জেতার সম্ভাবনা বাড়ে ঠিকই, কিন্তু চার পেসারের কাঁধে বাড়তি ওভারের বোঝা চাপে, আর পিচ যখন ক্রমশ শান্ত হয়ে আসছে, তখন সেই বোঝাটা কেপ টাউন টেস্টে সুদসহ ফিরে আসতে পারে। ২২ অক্টোবর গকেবেরহা শেষ, ২৭ অক্টোবর কেপ টাউন শুরু — পাঁচ দিনের ব্যবধানে চার পেসারের বিশ্রামের হিসাবটা কঠিন। আর একটা জিনিস চোখে পড়ছে, যেটা শিরোনামে নেই। রিপোর্টের শিরোনাম বলছে স্মিথ নাকি পঞ্চম দিনের লড়াইয়ে নেতৃত্ব দিতে প্রস্তুত। শরীরের অংশটা বলছে অন্য কথা — দীর্ঘস্থায়ী সমস্যা, মাঠে দুইবার ওষুধ, ফলো-অনে চার নম্বরে ব্যাট না করা। কোচের ভাষাও সতর্ক: তিনি কাল ব্যাট করবেন। এটা দলের ইচ্ছা, চিকিৎসা-ছাড়পত্র নয়। উপলব্ধ আর সুস্থ — এই দুই শব্দের মাঝখানে যে ফাঁকটা আছে, পঞ্চম দিনের সকালে সেটাই সবচেয়ে দামি তথ্য। বোর্ডের অফিসিয়াল প্ল্যাটফর্ম চোটের খবর স্বাভাবিকভাবেই ইতিবাচক ঢঙে সাজায়; লক্ষ করার মতো ব্যাপার হলো, এই রিপোর্টে স্মিথের নিজের একটি বাক্যও নেই। ই-স্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে ইতিহাস রিফ্রেশের গতিতে ছুটতে পারে। টেস্ট ক্রিকেটের ইতিহাস তা পারে না — তার ঘড়ি চলে আলো-মিটারের গতিতে, ঘণ্টায়। ২০২০ সালে স্টেডিয়ামের নীরবতাই মাঠের সবচেয়ে সোচ্চার খেলোয়াড় হয়ে উঠেছিল; গকেবেরহায় তার আত্মীয় হলো সেই মিটার। আলো যদি ১৫-২০ ওভার খেয়ে নেয়, ম্যাচের ফল নির্ধারণে রাবাদার চেয়ে বড় ভূমিকা রাখবে ওই যন্ত্রটা, আর ম্যাচ-রেফারির ওভার-লগ। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, খেলার শর্ত — তবে শর্তটা যেদিন ফল ঠিক করে দেয়, সেদিন ধারাভাষ্যে টেস্টের নিয়ম নিয়ে পুরোনো বিতর্ক ফিরে আসে। গকেবেরহার ড্রেসিংরুমে যে ঘাম এখনো শুকোয়নি, সেটা পরের সপ্তাহে কেপ টাউনে গিয়ে শুকোবে — কিংবা আরও ভিজবে। স্মিথের ঘাড়ের সমস্যা নতুন নয়, দীর্ঘস্থায়ী; ৩৬ বছরের ব্যাটসম্যানের ক্ষেত্রে এটা শুধু চোটের খবর নয়, ক্যারিয়ারের বাঁক বদলের সংকেতও। সিরিজের বাকি অংশে ও যদি ফিরে ফিরে আসে, তবে প্রশ্নটা আর থাকবে না — অস্ট্রেলিয়ার সবচেয়ে অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানকে নিয়ে ভবিষ্যতের হিসাব কষতে হবে নির্বাচকদেরই। পঞ্চম দিনের প্রথম কুড়ি বল তাই আমার কাছে পুরো ম্যাচের সারাংশ: স্মিথের পা কেমন নড়ছে, মাথা স্থির থাকছে কি না, শর্ট বলে তিনি সোয়াই করছেন নাকি শরীর ঢেকে ফেলছেন। উত্তরটা যদি ভুল হয়, তবে ৯৯ রানের ধাক্কাটা গকেবেরহাতেই থাকবে; আর যদি ঠিক হয়, তবে এই টেস্ট আমাদের শেখাবে — পঞ্চম দিনের নায়ক কখনো রান হয় না, সময় হয়।